Ta không đợi nàng.
Một cú lao mạnh vào sông, tiếng hét phía sau đã khiến mặt nước bị đóng kín.
Nước rất đen, lạnh như dao, từ bốn phương tám hướng cạo vào kẽ xương. Ta mở mắt ra, Thủy Đồng trong bóng tối chậm rãi sáng lên, trong tai toàn là áp lực nước, buồn bực, giống như có người cầm bông gòn chặn lại, từng chút một ấn vào bên trong.
Đáy sông, đã khác với ban ngày.
Bình thường rong rêu lay động, đàn cá xuyên qua sông, lúc này yên tĩnh như chết. Cỏ nước đều nằm trên bùn, dán chặt vào nhau, từng cái một ngã theo cùng một hướng, giống như đang trốn cái gì đó. Ngư là một con cũng không nhìn thấy.
Chỉ có một con đường.
Trên bùn dưới đáy sông, nằm một dòng nước đen kịt, đen hơn nước sông xung quanh một đoạn, to bằng miệng bát, từ hướng bến đò kéo dài về phía giữa sông như một con rắn lớn nằm rạp bên dưới, không nhúc nhích.
Dưới nước có thứ gì đó đang uống nước. Lời của A Lý lúc này đã khớp nhau. Nước chính là nhắm vào con đường này, từng ngụm một bảo nó hút đi.
Ta men theo dòng nước đen kia bơi xuống.
Ngực dán chiếc khóa trấn hà kia. Một cái nước nó liền nóng lên, lúc này càng lặn càng sâu, nóng càng lúc càng dày, như đang ôm một cục than từ từ cháy đen, cách lớp áo nung da thịt. Ta không dám kêu, chỉ có thể cắn răng nuốt xuống nỗi đau.
Ông nội từng nói, khóa giống như người, nhận sinh. Đến nơi nó quen thuộc, nó sẽ làm loạn.
Nó đang náo loạn. Vậy dưới này, chính là địa giới của nó.
Lén được một nửa, nước đen phía trước bỗng nhiên chuyển động.
Dòng nước cuộn trào, từ bên trong dựng lên hai bóng người, một trái một phải chặn đường. Khuôn mặt xanh trắng, y phục phồng rộp, cùng với những con rối nước trên bờ. Chúng không có tròng mắt, hai cái lỗ đen cắm thẳng vào ta, theo sau, bốn bàn tay cùng vươn tới, nhắm thẳng cổ ta.
Tỏa Hầu.
Chúng không phải là bắt bừa. Vừa chạm tay vào đã lao thẳng vào cổ họng - thứ dạy chúng, hiểu thủy tính: Người sống dưới nước, đáng giá nhất chính là hơi thở này. Bóp nó đi, người là xong đời rồi.
Trong đầu tôi ong lên một cái, theo sau đó, khẩu quyết ông nội dạy tự nhiên bật ra: nín thở, chìm xuống đáy, coi mình như cá trong nước, nước sẽ nâng đỡ cậu.
Ta cắn chặt hơi thở trong lồng ngực, không nhả ra, bất động, thân hình thả lỏng, cả người chìm xuống bùn dưới đáy sông. Trong lúc đi nước, lần đầu tiên dùng trên chân chương - không thể vùng vẫy, vừa vỗ một cái đã khiến nước trên vai nổ tung, tất cả động tĩnh đều bị chúng nghe thấy.
Ta dán vào bùn, mặt vùi trong rong nước, mở to mắt.
Hai con rối nước xoay quanh đỉnh đầu ta. Chúng không chớp mắt, bốn cái lỗ đen quét qua quét lại trong nước, quét sạch rong rêu, đảo qua đá, rồi quét đến chỗ ta, dừng lại một chút.
Ta ngay cả nhịp tim cũng muốn đè xuống.
Đúng lúc này, ổ khóa trên ngực nóng đến tận đầu, đột ngột bật ra, như sắt nung đỏ nhúng nước, "xèo" một tiếng trầm đục, một luồng hơi nóng từ thân xích nổ tung, thuận nước lan tỏa ra ngoài.
Trên đỉnh đầu, hai con rối nước đồng loạt co rụt lại, như kêu nước sôi làm lửa đốt móng vuốt, xoay người chui trở vào trong nước đen, chớp mắt đã biến mất không thấy bóng dáng.
Chúng sợ khóa.
Ta nằm sấp trên bùn dưới đáy sông, hồi phục một lúc lâu mới hòa tan được hơi thở đó. Khóa vẫn còn nóng, nhảy từng bước như đang thúc giục ta: Đi mau.
Ta đạp bùn, tiếp tục lặn sâu vào trong.
Không biết đã lặn bao lâu, bóng tối phía trước bỗng nhiên tan biến.
Một tòa thành xuất hiện trước mắt ta.
ngói xanh tường trắng, mái nhà nối tiếp nhau. Những con phố chằng chịt trải đầy đá xanh, trên phiến đá phủ đầy rêu xanh. Tấm biển hiệu của các cửa hàng bên đường vẫn còn treo, cờ rượu đung đưa chậm rãi trong nước. Một tòa tháp cao đứng giữa thành, mũi tháp chỉ thẳng vào mặt nước trên đỉnh đầu.
Thương Lãng Thành.
Thành phố Trầm Giang vào ngày Minh triều lúc ấy, cứ như vậy yên tĩnh nằm dưới đáy sông, giống như một tấm ảnh cũ đã bị ngâm vàng.
Ta bơi vào cổng thành. Tấm biển trên cửa vẫn còn, hai chữ "Thương Lãng" gọi là nước ngâm đến mờ đi, nhưng đường nét vẫn nhận ra được.
Vào cửa thành, ta sững sờ.
Trong thành không có nước.
Ta đứng trong cửa động, dưới chân là phiến đá xanh khô. Trên đỉnh đầu xám xịt, không phải trời, mà là ánh sáng đáy nước. Cả tòa thành được bao phủ bởi một lớp màng vô hình, nước sông không vào được, bên trong lại còn có khí.
Ta thử hít một hơi.
Có thể thở. Nhưng hơi thở này vừa lạnh vừa mốc, giống như mở ra một cái rương cũ đè nặng mấy trăm năm.
Đồ đạc trên phố, hoàn toàn dừng lại ở khoảnh khắc Trầm Giang. Một sạp bán kẹo nhân, người đường vẫn cắm trên tay nắm cỏ, khô nứt đến mức không còn màu sắc. Trong một quán trà, cửa mở hé, bàn ghế được bày ngay ngắn chỉnh tề, chén trà trên bàn vẫn còn đó, trà trong bát đã sớm khô thành cặn đen.
Trên phố yên tĩnh đến quỷ dị. Chỉ có tiếng bước chân của chính ta, từng bước, một bước giẫm lên phiến đá xanh, từ đầu phố truyền đến đầu kia, rồi lại bật ngược trở về. Tiếng quay lại đó chậm hơn bước đi của bản thân ta nửa nhịp.
Ta dừng lại. Tiếng đáp cũng ngừng hẳn. Ta nhìn chằm chằm vào bóng tối phía bên kia đường, đứng hai nhịp thở, không nghĩ kỹ nữa, chân tăng chặt.
Không có ai.
Nhưng trên mặt đất có "người".
Trên con đường lát đá xanh, khắp nơi in hình người, những vệt nước khô màu nâu sẫm. Có cái ở giữa phố, có cái trên ngưỡng cửa, người thì nằm bò bên cửa sổ. Giống như có người đứng đó rất lâu rất dài, hơi thở cuối cùng gọi là rút cạn cái gì, cả người liền biến thành một vết hằn trên mặt đất.
Ta ngồi xổm xuống trước một hình người. Đó là hình dáng của một đứa trẻ, nhỏ bé, cuộn mình ở góc tường.
"Đêm Trầm Thành đó, người trong thành..." Cổ họng tôi nghẹn lại, "Không một ai chạy ra được."
Ông nội canh giữ sông nửa đời người. Lần đầu tiên ta thực sự hiểu rõ, hắn canh là gì. Hắn canh không phải sông, mà là một tòa thành như vậy, trong thành mấy trăm miệng người này, cuối cùng còn lại một đống dấu vết.
Lời của A Lý lúc này hoàn toàn khớp nhau. Lão Chu bị "dẫn đường" mang xuống, đưa đến Thương Lãng Thành, tìm chính là cái giếng này. Hắn sống sót trở về, nhưng từ đó về sau, vừa nhắc đến chuyện dưới nước là ôm đầu, cái gì cũng chịu nói, chỉ không nhắc tới tòa thành này nữa. Ta vốn tưởng hắn sợ mất mật. Bây giờ ta đứng trong thành mới hiểu ra, hắn không phải nhát gan, mà là hắn nhìn thấy thứ không nên nhìn, còn phải sống nuốt nó vào.
Bên ngoài màng nước trên đỉnh đầu, cách bởi dòng nước không biết sâu bao nhiêu, mơ hồ truyền đến một tiếng "đùng".
Tiếng động trầm đục. Giống hệt tiếng động ngoài cửa lúc nửa đêm hôm nay.
Vị kia trong giếng, đang đập cửa.
Ngực ta thắt lại, đứng dậy đi về phía trung tâm thành.
Dưới tháp là một quảng trường rộng rãi. Chính giữa quảng Trường, một cái giếng. Hàng rào giếng đá xanh, miệng giếng đè lên một phiến đá. Trên phiến thạch nứt ra một khe hở, trong khe lộ ra chút ánh sáng, sáng rồi tắt ngấm, giống như một ngọn đèn sắp cháy khô.
Bên giếng, có một người đang ngồi.
Áo đỏ.
Một người phụ nữ mặc áo đỏ, quay lưng về phía ta, ngồi bên lan can giếng. Tóc rất dài, kéo lê mãi xuống đất, đen như mực. Nàng không động đậy, giống như một pho tượng, đang ngồi ngay chính giữa tòa thành trống này.
"Ngươi tới rồi."
Giọng nàng rất khẽ, như tiếng chuông từ xa bay tới: "Cháu trai của Giang Cửu, Giang Vọng."
"Ngươi là ngọn đèn thứ hai?"
"Đèn, là em canh." Cô nói, "Nhưng đèn, không phải em."
"Lời này có ý gì?"
"Ba ngọn đèn, là ba nút thắt mà Hà Thần đã điểm vào mạng ngươi." Nàng chậm rãi nói, "Ta là người canh đèn. Bồn đèn ở nơi khác."
"Bí đèn ở đâu?"
Người phụ nữ áo đỏ giơ tay lên.
Nàng chỉ chính là cái giếng kia.
"Bình đèn, ở trong giếng." Nàng nói, "Ông nội ngươi canh giữ cho ngươi trong tỉnh không chỉ là một cánh cửa. Còn có cả ngọn đèn của ngươi nữa."
Ta bước nửa bước về phía cái giếng kia.
"Đừng qua đây." Nàng nói.
Chân ta đóng đinh trên phiến đá xanh. Ngay lúc này, nàng chậm rãi quay đầu lại.
Ánh trăng thấm vào bên ngoài màng nước, rơi trên mặt nàng.
Ta đột nhiên cứng đờ tại chỗ, lông tơ sau gáy dựng đứng cả lên.
Khuôn mặt kia——
Là dáng vẻ của A Lý.