Ta hít một hơi lạnh được nửa chừng, nghẹn lại trong cổ họng, không lên được, xuống không được. Khuôn mặt đó, là dáng vẻ của A Lý.
Ta lui về phía sau nửa bước, gót chân đập vào phiến đá xanh, va chạm ra một tiếng trầm đục. Nàng không nhúc nhích, cứ nhìn ta như vậy.
Mày mắt, cằm, ngay cả nốt ruồi chu sa trên đuôi lông mày bên trái cũng khớp. Nhưng ta biết đây không phải A Lý. Lúc này A Lí đang ở trên bờ. Hơn nữa, khi nhìn người, mắt A Cí vẫn còn sống, sẽ cong. Đôi mắt trước mắt này không cong, cứ bình thản nhìn ta, như thể đang nhìn một lão già đã bày mấy trăm năm.
"Đừng sợ." Người phụ nữ áo đỏ lên tiếng, giọng nói vẫn bay tới từ rất xa, "Mặt này là lấy ra từ mắt ngươi. Trong lòng ngươi đang giả vờ ai, nó sẽ trông giống người đó."
"Từ trong mắt ta..."
"Người canh đèn, phải là một khuôn mặt đáng tin cậy." Nàng nói, "Hay là, ai dám xáp lại gần giếng?"
Ta nhìn chằm chằm nàng hồi lâu, ấn xuống từng chút một. Được, khuôn mặt này không phải A Lý, mà là nhắm vào ta. Nó biết trong lòng ta chứa ai.
Nhưng bản thân điều này đã đủ rợn người rồi.
"Rốt cuộc ngươi là ai?"
"Người canh đèn." Nàng nói, "Giữ được mấy trăm năm rồi."
Nàng giơ tay, ra hiệu về phía cái giếng kia: "Đèn muốn cháy thì phải có bấc đèn. Ông nội ngươi năm đó lập khế ước với Hà Thần, dùng chính mình đổi ba thứ - một là mạng của ngươi, một loại là khế ấn trên khóa, còn một cái nữa."
Nàng dừng lại một chút.
"Là bấc đèn của ngươi."
"Bình đèn của ta?"
"Mệnh ngươi có ba ngọn đèn, có một bấc đèn đang ở trên người ông nội ngươi." Người phụ nữ áo đỏ nói, "Ông ấy mang bốt đèn vào giếng, đặt bên cạnh quan tài đồng, tự mình canh giữ. Vị trong giếng kia, hút đèn. Báu đèn ngay trước mặt nó, nó chỉ hút từng ngụm từng miếng. Hút một phần, mạng của ông cố ngươi lại mỏng đi một phân. Ông nội cậu vào tỉnh, người ngoài nhìn là trông coi cửa, thực ra là dùng mạng sống của chính mình để che chắn tai họa cho cái đèn của cậu."
Tôi nắm chặt Trấn Hà Tỏa, các khớp ngón tay trắng bệch.
Ông nội. Trong lòng tôi gọi một tiếng.
Hóa ra ba năm "Trầm Giang Thủ Môn" của hắn, canh giữ chính là cái này.
Ba năm. Ta làm chưởng quầy quán trà ba năm trên bờ, bán trà, thu tiền, đóng ván. Hắn ở dưới giếng, từng miếng một bị hút mạng. Ngày tháng ta sống như vậy, hắn ngày nào cũng sống bằng lưỡi dao.
"Vậy bây giờ hắn... thế nào rồi?"
"Đèn sắp tắt rồi." Người phụ nữ áo đỏ nói rất bình thản, "Ông nội ngươi chống đỡ ba năm, chống đến tận cùng. Nó cả đêm náo nhiệt hơn một đêm."
"Cứu hắn thế nào?"
"Mở giếng. Lấy bấc đèn ra, ông nội ngươi là có thể ra ngoài."
"Nhưng giếng đã mở, chẳng phải vị trong giếng kia cũng ra rồi sao?"
"Cho nên ngươi phải gom đủ ba ngọn đèn." Nàng nói, "Ba ngọn nến đã đủ, tim đèn mới bảo vệ được, đồ vật dưới giếng mới không dám chạm vào ông nội ngươi. Ngươi tìm thấy ngọn thứ ba chưa?"
"...Vẫn chưa."
Ta nắm chặt lòng bàn tay. Móng tay cắm sâu vào thịt, đau thì đúng là thật. Đau, đầu óc mới xoay chuyển được. Ông nội ở trong giếng từng miếng một sắc nước, ta tìm từng gian một bên ngoài. Việc này không thể chờ đợi, cũng không được sai.
"Sao ngươi lại ở đây canh đèn?" Ta hỏi, "Thành này chìm mấy trăm năm rồi, một mình ngươi..."
"Ta không phải một mình." Nàng nói, "Chi của chúng ta là để xem đèn cho người Trấn Hà. Người Trấn Giang xuống nước, chúng tôi canh đèn. Năm thành chìm, sư phụ ta canh chính là ngọn này. Sư phụ mất rồi, đổi lại là ta. Ta mất đi, sau này đổi ai, ta không biết."
Khi nàng nói những lời này, bình thường, không buồn không vui, như đang nói về chuyện nhà người khác. Nhưng ta nghe xong, mũi cay xè. Người đời cũ trong trấn mắng người Trấn Hà tuyệt hộ mệnh. Theo lời nàng, chi của họ còn tuyệt môn hơn cả tuyệt gia - ngay cả người chửi cũng không có.
Người phụ nữ áo đỏ lấy từ trong tay áo ra một thứ, đưa qua.
Một đoạn dây đỏ. Lạnh lẽo, như vừa được vớt lên từ dưới nước, nhưng sờ vào, lại là khô.
"Đây là thứ tôi canh giữ mấy trăm năm." Cô nói, "Cầm nó lên, quay lại bờ. Tìm thấy ngọn đèn thứ ba, buộc đoạn dây này lên. Đèn, sẽ sáng thôi."
Ta nhận lấy sợi dây đỏ. Thứ đó vừa chạm vào tay, Trấn Hà Tỏa trên ngực bỗng lạnh xuống, như một miếng than nung đỏ bị nước dập tắt, xèo một tiếng, mát thấu tim gan.
"Đèn thứ ba, là ai?"
Người phụ nữ áo đỏ quay mặt lại, rồi quay lưng về phía tôi. Giọng nói cũng nhẹ đi: "Tôi không biết. Nhưng tôi biết, nó đang ở ngay bên cạnh anh. Cứ nhìn anh mãi, nhìn em lớn lên. Đợi anh trở về, anh sẽ biết thôi."
Lời vừa dứt, trong giếng truyền đến một tiếng trầm đục.
"Cốc!"
So với tiếng trước đó, điểm sáng trong khe đá bỗng tối sầm lại, rồi lại sáng lên, lại tối dần, giống như một ngọn đèn sắp tắt thở.
"Nó tỉnh rồi." Người phụ nữ áo đỏ nói, "Ngươi nên đi thôi. Không đi nữa, nó sẽ ra ngoài đấy."
"Ông nội con!"
"Nó muốn bấc đèn, không phải ông nội con." Nàng nói, "Con về đi, tìm đủ ba ngọn đèn rồi hãy đến. Nhớ kỹ, tối nay là ngày rằm tháng bảy, cửa giếng đều mở, nhưng nó không ra được - ông cố con vẫn còn ở trên đầu. Qua đêm nay, mỗi đêm nó sẽ đâm sầm vào cửa một lần. Con, đừng chậm trễ."
Ta nắm chặt sợi dây đỏ, xoay người chạy ra ngoài.
Khi chạy ra khỏi cửa thành, ta quay đầu nhìn lại.
Người phụ nữ áo đỏ vẫn ngồi bên giếng, quay lưng về phía ta, như một pho tượng. Tòa thành trống đó yên tĩnh, những dấu ấn hình người trên phố không hề nhúc nhích, giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Ta hít sâu một hơi, lao xuống nước, liều mạng bơi lên thượng nguồn.
Khi nổi lên mặt nước, chân trời đã bạc trắng.
Ta ngâm mình trong nước nửa đêm, lúc này tay chân đều không còn cứng đờ, bám vào mạn thuyền leo lên, bò hai lần mới trèo lên được. Khóa sát ngực, lạnh buốt, cả đêm nay lần nào cũng an ổn như vậy. Nó đã yên ổn rồi, toàn bộ sức lực của ta cũng tiêu tan, ngồi trên sàn tàu thở dốc một hồi lâu mới lấy lại hơi.
Trên bến đò, Hà Điên Cuồng, Cản Thủy Trương, cùng mấy gã đàn ông lạ mặt đều có mặt. A Lý lần đầu lao tới, nắm chặt lấy cánh tay tôi, vừa giận vừa gấp: "Ngươi điên rồi! Chỉ một mình xuống nước thôi! Nếu ngươi xảy ra chuyện gì thì sao!"
"Ta không sao." Ta thở hổn hển, lấy sợi dây đỏ từ trong ngực ra, "Người ở thành nói, ngọn đèn thứ ba đang ở ngay bên cạnh ta."
"Ở bên cạnh ngươi?" Hà Phong Tử nhíu mày, "Ai?"
Ta nhìn về phía A Lý.
A Lý cũng nhìn tôi.
Hai người nhìn nhau, cô mở miệng trước: "Không phải tôi. Tôi là ngọn đầu tiên, không gom đủ số này đâu."
"Ta biết không phải ngươi." Ta nhìn chằm chằm nàng, "Nhưng nàng nói, ngọn đèn thứ ba vẫn luôn nhìn ta, nhìn thấy ta lớn lên. Lời này có ý gì?"
Sắc mặt A Lý lập tức trở nên rất kỳ quái.
Cô ấy nhìn chằm chằm vào sợi dây đỏ trong tay tôi một lúc, rồi nghiến răng: "Thủy oa tử, có một chuyện, ta vẫn luôn không nói cho ngươi biết."
"Chuyện gì?"
"Ông nội con năm đó, ngoài việc thắp đèn cho con, còn từng đính hôn cho mẹ." A Lý nói, "Môn hôn sự đó ạ, nhà gái họ Thẩm. Cô nương tên là Thẩm Thanh Hòa."
"Thẩm Thanh Hòa?"
"Nửa chữ bị trẹo lên trong thư của ông nội, con vẫn luôn coi là 'thanh'." Nàng dừng lại một chút, "Hôm nay đã khớp. Là 'Thanh'. Thanh của Thẩm Thanh Hòa."
Tim ta đập thình thịch một tiếng.
Thư của ông nội. Nửa chữ bị trẹo ra. Đêm mở thư, ta lật đi lật lại nhận lại thứ mà không nhận ra, thì ra là đang đợi ta ở đây.
"Nàng ở đâu?"
"Sáng nay bà ấy đến trấn Thương Độ." A Lý nói, "Bà nội cô ấy trước khi lâm chung bảo bà đến trả một món đồ. Giờ này..." Cô hất cằm về phía quán trà, 'Ngay trong phòng con, ngủ thiếp đi."
Ta nắm chặt sợi dây đỏ, đứng ở bến đò, cả người đều choáng váng.
Ngọn đèn thứ ba - là Thẩm Thanh Hòa? Nó men theo mối hôn sự này, mò đến tận cửa.