Chiều hôm đó nàng xuống lầu.
Nàng đi đến trước bàn ăn, kéo ghế ra ngồi xuống.
Thẩm Niệm từ trên ghế, bò xuống, nhón chân bám vào ống đũa trên bàn, rút hai đôi, một đôi đặt bên bát thương xót, nắm chặt trong tay mình.
Nàng bò trở lại ghế, với lấy đĩa thịt kho tàu trên bàn, dùng đũa gắp một miếng, run rẩy đặt vào bát, thương xót.
Thịt rơi xuống mép bát, lại lăn vào trong bát. Nước sốt bắn tung tóe một tay thương xót. Thẩm Niệm rụt cổ lại, nhỏ giọng nói: “Mẹ ăn thịt.”
Liên Liên cúi đầu nhìn miếng thịt kho tàu trong bát. Nàng lại ngẩng đầu liếc nhìn Thẩm Niệm một cái.
Sau đó nàng cầm đũa lên, gắp miếng thịt kia, cắn một miếng. Thịt hầm nát, mặn nhạt vừa vặn.
Đối diện bàn, Thẩm Nghiễn Thanh ngồi ở đó, trước mặt đặt một bát cơm, đũa đặt trên mép bát, không nhúc nhích.
Hắn ngồi rất thẳng, hai tay đặt trên mép bàn, ngón tay hơi co lại. Hắn nhìn nàng. Nàng ăn một miếng thịt.
Cổ họng hắn khẽ động. Trình Tĩnh Uyển ngồi xuống đầu kia bàn, tay nắm chặt đũa không gắp thức ăn, đôi mắt đặt lên gương mặt thương xót.
Thẩm Niệm ngửa đầu, nhìn thấy thịt trong bát mẹ nàng thiếu mất một miếng, khuôn mặt nhỏ nhắn sáng lên.
Nàng đưa tay lại lấy đĩa thức ăn, định gắp thêm miếng nữa. Liên Liên chuyển bát sang bên cạnh nửa tấc.
"Đủ rồi. Ngươi ăn của chính ngươi đi."
Giọng nàng phẳng lặng như một bát nước đã được đặt yên tĩnh, rất lâu.
Ba người đồng thời dừng lại một nhịp. Thẩm Niệm rụt tay ra, ngoan ngoãn ngồi xuống, cúi đầu ăn cơm trong bát của mình.
Nàng ngẩng đầu lên, liếc nhìn ba người trên bàn.
"Các ngươi đừng nhìn ta như vậy. Ta chưa chết."
Thẩm Nghiễn Thanh cúi đầu, vai hơi run rẩy. Hắn ăn hai miếng cơm, nhai rất chậm.
Tay hắn chống bên bát, chống một cái rồi giữ vững bản thân.
Thẩm Niệm nhìn trái nhìn phải, không biết các vị đại nhân đang làm gì.
Nàng gắp một miếng thịt trong bát của mình, đặt vào bát Trình Tĩnh Uyển, lại gộp thêm một lát, bỏ vào chén Thẩm Nghiễn Thanh.
Bàn tay nhỏ bé của nàng đang bận rộn trên bàn, miệng lầm bầm: "Đều ăn thịt. Đừng khóc."
Liên thương nhìn cảnh tượng này.
Nàng ngồi trên ghế, tay nắm chặt đũa. Khóe miệng nàng khẽ động. Đường cong rất nhạt từ bên môi lan ra, đáy mắt hiện lên một tầng ánh sáng mỏng manh.
Nàng cúi đầu ăn một miếng cơm.
Sau đó nàng lên tiếng, giọng nói nhẹ nhàng.
"Sáng mai, ta muốn ăn cháo. Muối, bỏ trứng da và thịt gầy."
Trình Tĩnh Uyển nhìn nàng. Gật đầu một cái, khóe miệng cong lên, hốc mắt đỏ hoe, nhưng độ cong lại là thật.
"Được, cháo mặn, cho trứng da thịt gầy."
Thẩm Nghiễn Thanh đang cười, cười rất nhẹ, không lên tiếng.
Thẩm Niệm đã ăn no, nằm sấp trên mép bàn, dùng đũa gõ bát chơi. Liên thương đưa tay đè đôi đũa của nàng xuống.
"Đừng gõ. Không có quy củ."
Thẩm Niệm lè lưỡi, đặt đũa xuống.
Nàng nằm sấp trên bàn, nghiêng đầu nhìn Liên Liên. Đột nhiên cất tiếng, giọng nói trong trẻo vang lên.
"Mẹ ơi. Ngày mai còn ăn cơm cùng không ạ?"
Liên Liên dừng tay bưng bát lại một nhịp. Nàng cúi đầu nhìn bát, nhìn hai cái. Giọng nói rất khẽ.
"Ăn đi."
Thẩm Niệm vỗ tay một cái, từ trên ghế bò xuống, chạy đến bên cạnh Liên Liên, ôm lấy cánh tay nàng lắc lư hai cái.
Liên thương cúi đầu, nhìn Thẩm Niệm một cái. Khóe miệng nàng cong lên một chút. Lần này độ cong so với lúc nãy lớn hơn một điểm.
Thẩm Nghiễn Thanh bưng bát canh lên, uống một ngụm, bị nước canh sặc một cái, ho hai tiếng. Trình Tĩnh Uyển đặt bát xuống, nhìn hắn một chút.
"Chậm chút. Không ai tranh với ngươi đâu."
Hắn xua tay một cái, tiếp tục ho. Khụ xong rồi, lấy tay áo cọ vào miệng một chút.
Hắn nhìn, đối diện bàn là sự thương xót và Thẩm Niệm. Hắn xem hai nhịp. Giọng khàn đặc.
"Ngày mai cháo nấu nhiều chút. Ta cũng ăn."
Trình Tĩnh Uyển liếc nhìn hắn một cái. Cười một tiếng, từ trong khoang mũi tràn ra, ngắn gọn.
"Ngày nào ngươi chưa ăn."
Hắn gãi đầu một cái.
Trên bàn yên tĩnh trở lại. Lá đa lá ngoài cửa sổ đang cuộn mình trong gió.