Sau khi trời sáng, người xách xẻng kia đã trở về.
Hắn đứng trên bãi cát, nói rất chậm.
"Từ giờ trở đi, bảy mươi hai tiếng. Không cho nước, không cho lương thực."
"Nước các ngươi đào ra là của chính các người. Ai đào thì uống. Cướp nước của người khác, bị loại."
"Ba ngày sau, vẫn còn đứng đó, tính toán qua."
Có người hỏi: Nước trong hố sẽ khô.
"Đó là chuyện của ngươi."
Hắn lại bổ sung thêm một câu.
"Ta nói là bảy mươi hai tiếng. Không tính một phút, bớt một đồng cũng không tính."
Nói xong, hắn liền đi đến bên xe.
Mặt trời đã yên tĩnh trở lại. Mặt đất mọc lên, mặt cát bắt đầu nóng lên. Một chân giẫm xuống, cát dưới đế giày vẫn còn ấm áp.
Việc Giang Thần làm trước là cởi chiếc áo khoác ra, đặt lên miệng hố của mình.
Có người không hiểu.
Hắn cũng không giải thích. Hắn cạo cát ẩm trên vách hố xuống, chất lên chỗ thấp nhất dưới đáy hố, để nó tiếp tục thấm nước. Vội đục nước rỉ ra, hắn không vội múc, đợi nó tự chìm. Chìm nửa ngón tay xuống dưới, lớp trong vắt hơn một chút, cậu cẩn thận moi vào nửa bình của mình.
Cả buổi sáng, hắn múc một nửa bình nhỏ.
Một nắm gạo sống nhỏ đó, hắn chia ba phần. Sáng sớm một phần, buổi trưa một bản, tối một phân. Hắn không nhai, ngậm trong miệng, chậm rãi tan ra. Hóa xong một ngụm, lại ngậm một miếng.
Đến buổi trưa, hắn liền hiểu rõ. Có người sáng sớm uống cạn nước, buổi chiều bắt đầu liếm đáy hố. Người dùng nửa bình nước rửa mặt, tắm xong mới cảm thấy không ổn. Còn có người nuốt chửng nắm gạo sống nhỏ kia, chiều nay sẽ không còn gì để ngậm nữa.
Có người tiến lại gần hỏi Giang Thần có thể chia một ngụm nước không.
"Không được." Giang Thần nói.
Mặt người kia trầm xuống.
"Ngươi đi đào chân dốc." Giang Thần nói, "Đừng đào trên sống lưng. Đào chỗ màu tối."
Người kia ngẩn người một lúc, xoay người rời đi.
Chiều hôm đó, trên cát bắt đầu có người giao dịch. Có người lấy gạo sống đổi nước, một nắm gạo nhỏ đổi lấy gáo nước. Cũng có kẻ ban ngày không đào được nước gì, ban đêm canh giữ bên hố người khác, đợi người ngủ rồi mới ra tay.
Giang Thần không đổi, cũng chẳng bán. Hắn nhét nửa bình nước vào ngực, áp sát người đếm số lượng còn sót lại.
Hắn từng thấy khát. Mấy chục ngày trước hắn nằm bên ngoài, là nhờ người khác một thìa cho ăn. Lúc đó hắn không hiểu một muỗng nước nặng đến mức nào. Hôm nay hắn đã hiểu.
Đêm khuya, Giang Thần không ngủ yên giấc.
Nửa đêm về sau, hắn nghe thấy tiếng sột soạt. Có người giẫm lên mép hố của hắn, ngồi xổm xuống. Hắn không gọi, cũng không động đậy. Đợi bàn tay kia thò vào trong nước, mới đưa tay ra, ấn chặt cổ tay người đó.
Người kia cứng đờ người.
Giang Thần buông tay, dùng nắp ấm múc nhẹ rồi đưa cho hắn.
"Một ngụm." Hắn nói, "Ngày mai ngươi đào xuống chân dốc."
Người kia uống xong, không nói gì, đi thôi.
Sáng sớm hôm sau, Giang Thần gọi Trần Mặc và Trịnh Lượng dậy.
Hắn không đi về phía cồn cát.
Hắn đi về phía tây. Đi đến nơi gần chuồng cát, địa thế thấp xuống một đường, uốn lượn uốn khúc, vươn ngang ra rất xa.
"Đây là đường sông cũ." Giang Thần nói, "Nơi này thời trẻ là một con sông."
Hắn dừng lại ở chỗ rẽ của lòng sông, ngồi xổm xuống, dùng tay gạt lớp cát ra. Dưới cát là bùn sẫm màu. Xuống thêm hai thước nữa, chảy ra một dòng nước nhỏ.
Nước nhiều hơn trong hố.
Trần Mặc ngồi xổm bên cạnh nhìn hồi lâu.
"Ca."
"Ừm."
"Sao ngươi nhìn ra được?"
"Bên bờ sông không mọc cỏ." Giang Thần nói, "Chiếc cỏ dài kia, phía dưới là nước."
Hắn chỉ chỗ này cho Trịnh Lượng, lại đi thêm một đoạn nữa, rẽ vào một khúc quanh trong lòng sông để tìm ra nơi thứ hai. Chỗ này hắn không nói ra ngoài, chỉ gọi Trần Mặc và Trịnh Lương tới, bảo họ đào hai cái hố chứa nước, dùng áo khoác của mình đắp lên.
Buổi trưa trôi qua, trong đội lại thiếu người.
Một gã gầy gò ngồi bên cạnh hố của mình, không đứng dậy nổi thì bị người thu nhận khiêng đi. Lúc đỡ đi, hai tay hắn vẫn còn nắm chặt cát.
Không ai nói chuyện. Ba ngày nay, không ai có sức để nói.
Nhưng Giang Thần chú ý đến một chuyện khác. Những người hắn đã chỉ sáng nay, lần lượt di chuyển đến tuyến sông cũ để đào bới. Đến khi trời sắp tối, có hai người dưới đáy hố thấy nước. Một trong số đó ngẩng đầu lên, nhìn về phía Giang Trần.
Hắn nhớ lại câu nói của Quan giáo quan: Nơi này không cần một người có thể đánh. Hắn đã đưa phương pháp cho người khác, nước vẫn là của riêng mình. Quy củ chưa phá, người cũng chưa tan.
Ngày thứ ba, vai trái của Giang Thần bắt đầu bất ổn.
Đào cát không cần đến vai, nhưng gân trên lưng vẫn còn nối liền. Hắn đào cát ba ngày, sợi gân bên trái cứ giật liên hồi. Cậu đổi sang tay phải, một tay hướng xuống cát. Trần Mặc nhìn thấy, muốn qua giúp hắn đào, bị một câu nói của cậu chặn lại.
"Đào chính ngươi. Cái hố đó của ngươi, nông hơn cái này của ta."
Trịnh Lượng cũng tiến lại gần, đưa nửa bình nước của mình qua.
"Ca, huynh uống một ngụm đi."
Giang Thần liếc nhìn hắn, đẩy ấm trở lại.
"Chính ngươi, tự mình cầm lấy đi." Hắn nói, "Ta không khát."
Trịnh Lượng không tin. Môi Giang Thần nứt ra hai vết, vừa nói đã chảy máu. Nhưng hắn vẫn đẩy ấm về, đẩy vào lòng Trịnh Lương, ấn nhẹ một cái để hắn giữ vững.
Chiều ngày thứ ba, trên cát không còn nhiều người. Giang Thần đếm qua, sáng sớm đứng dậy chưa đầy ba mươi người nữa.
Hắn không dừng lại.
Hắn đi về phía đông. Hắn muốn tìm thêm một con sông cũ.
Khi đi đến phía đông hố cát, hắn dừng lại.
Vùng cát đó không giống với những gì hắn giẫm dưới chân.
Trên mặt cát có những vết hằn, bị gió mài đến nông và tròn. Không phải do gió thổi ra. Mà là hố. Mười mấy cái, hắn trước tiên nghĩ như vậy.
Hắn ngồi xổm xuống, gạt cái gần nhất ra.
Dưới cát là cứng. Vùng hố bị gió mài tròn, bên cạnh kết một lớp vỏ. Trong hố lấp nửa hố cát, nhưng hình dáng vẫn còn đó. Thiển sâu, kích thước, gần giống với cái hắn đào hôm qua.
Hắn từng người một lột qua.
Rào được cái thứ bảy, hắn dừng lại một chút rồi đếm từ đầu ngón tay.
Một lần, hai lần và ba lần.
Mười hai người.
Hắn quỳ bên cạnh cái hố cuối cùng, không hề nhúc nhích.
Chiếc hộp bọc vải dầu trong ngực áp vào ngực, cứng rắn cấn. Số hiệu bên trong nắp hộp, hắn đếm rất nhiều lần - mười một cái, xếp ngay ngắn chỉnh tề, một người nối tiếp nhau.
Trong cát là mười hai cái hố.
Thêm một người.
Hắn chợt nhớ tới câu nói mà ông nội từng nói. Chuyến đi trước khi xảy ra chuyện, cha hắn từ trong nhà bước ra, đứng dưới mái hiên, nói là "trong đội có thêm một người".
Gió từ phía đông thổi tới, thổi bay một lớp cát nổi trên hàng hố cũ rồi lại rơi trở về.
Giang Thần cúi đầu, đếm lại lần nữa. Mười một cái hố phía trước như nông sâu, đáy hố có thể nhận ra dấu vết người đã vượt qua - cát bị ép chặt, tạo thành những vệt nhỏ phẳng lì.
Cái hố thứ mười hai, nông. Nó chỉ sâu một nửa cái hố khác, đáy hố bằng phẳng, trên mặt cát không có lấy một vết hằn nào.
Cái hố đó đã đào ra rồi.
Không ai ngủ qua.
Hắn đứng dậy, nhìn thấy trên cồn cát có một người đang đứng.
Lang Nha không biết từ lúc nào đã tới. Hắn đứng ở đầu đông của hàng hố cũ, chắp tay sau lưng nhìn Giang Thần. Chàng không tiến lại gần cũng chẳng nói lời nào.
Nhìn rất lâu, hắn mới lên tiếng.
"Ngươi đếm ra rồi."
Giang Thần nhìn hắn.
"Mười hai cái." Giang Thần nói.
Lang Nha không nói gì.
Gió thổi bay quần áo hai người dính chặt vào người.
"Trong mười một cái hố, có mười mốt người ngủ." Lang Nha nói, "Mười một người đó, ta đều nhận ra."
"Cái thứ mười hai đấy."
"Người đào nó là cha ngươi."
Giang Thần đứng đó, đã lâu không động đậy.
"Hắn đào xong người thứ mười một, lại đào cái thứ hai." Lang Nha nói, "Đào xong, hắn đứng bên hố, nói một câu."
Giang Thần chờ đợi đoạn sau.
"Hắn nói, thêm một người."
Gió từ hàng hố đó thổi qua, hạt cát chạy sát mép hố.
"Nhiều ai." Giang Thần hỏi.
"Hắn không nói." Lang Nha nói, "hắn cũng không bàn bạc với ai. Đào xong liền quay về lều."
Giang Thần cúi đầu nhìn cái hố nông, cái bẫy chưa từng có ai ngủ qua.
"Vậy cái hố này, sau đó sẽ để trống."
"Trống không."
Lang Nha xoay người, đi ngược lại hai bước. Hắn dừng một chút, không quay đầu lại.
"Tuần này, ngươi đừng nghĩ đến chuyện đó nữa."
Giang Thần đứng giữa mười hai cái hố, không hề nhúc nhích.
Số 11, khắc ở mặt trong nắp hộp, xếp hàng từng cái một. Mười hai cái hố chôn dưới cát, cũng bị gió mài mòn từng người một một,
Người xuất hiện thêm kia, năm năm trước đã bày ra ở đây rồi.
Người đào nó là cha hắn. Hắn biết có thêm một người, nhưng hắn không nói là ai.