Thông báo được dán vào ngày thứ ba.
Đề bài gọi là "Thông báo về hành vi vi phạm quy định trong diễn tập". Trong suốt tám trăm chữ, chỉ có một dòng kể đến Giang Thần.
Giang Thần lớp 3 trong diễn tập tự ý lái trang bị đối phương, vi phạm nghiêm trọng kỷ luật diễn xuất, đưa ra thông báo phê bình toàn đoàn.
Phía dưới hạ lệnh của doanh bộ.
Trước bảng thông báo vây quanh một vòng người. Có người đọc lên tiếng. Khi gọi tên Giang Thần, đám đông lùi lại nửa bước, lại chen lấn thêm nửa phân.
Người lớp Ba đứng ở ngoài cùng.
Thiết Đầu không biết chữ, kéo tay áo con khỉ.
"Viết gì vậy."
Hầu Tử không vui.
"Người viết là hắn."
"Viết hắn cái gì."
"Phê xét."
Thiết Đầu sững sờ một chút.
"Xe là anh ta lái." Anh nói, "Nhưng xe chạy mất rồi, con đường đó mới thông. Lớp chúng ta mới qua đó."
"Ta biết."
"Vậy ngươi đi nói với người viết thông báo đi."
Con khỉ bị nghẹn.
"Không hợp lý." Hắn nói, "Người ta là kẻ bề trên."
Thiết Đầu không lên tiếng nữa. Hắn đứng đó, xoa hai tay nửa ngày, chà đến đỏ bừng cả lên.
Buổi chiều trong giờ đấu võ, Tần Tranh dẫn đội đến sân khấu, đứng lại rồi quét mắt nhìn quanh mọi người.
"Thông báo xem chưa."
"Xem rồi." Bên dưới đáp lưa thưa.
"Ta hỏi lại lần nữa, xem chưa."
"Xem rồi!" Lần này đã đủ cả.
"Vậy ta nói cho các ngươi biết." Tần Tranh nói, "Hành trình viết trên thông báo, ta không nhận."
Trên sân không ai nói chuyện.
"Một binh lính, trong buổi diễn tập đã mở đường, đưa người trong lớp ra ngoài." Tần Tranh nói, "Chuyện này, lúc chúng ta phải ghi nhớ công lao."
Hắn dừng lại một chút.
"Hôm nay nó trở thành lời phê bình."
Có người ngẩng đầu lên.
"Tại sao." Tần Tranh nói, "Bởi vì người viết thông báo không muốn để người khác nhìn thấy mấy câu phía trước. Mấy câu đầu kia mới là lỗ hổng của buổi diễn tập lần này."
Hắn liếc nhìn vào đội ngũ, không phải là Giang Thần.
"Các ngươi nhớ kỹ hôm nay." Tần Tranh nói, "Nhớ một động tác đúng đắn, làm sao bị viết thành sai được?"
Hắn nói xong, bắt đầu lên lớp.
Tiết học này, không một ai thất thần.
Chu Hải Đào cũng ở trong hàng ngũ. Anh ta một tiết không nói gì, luyện tập mạnh hơn bình thường.
Luyện được một nửa, hắn và Hầu Tử chia thành một nhóm đối luyện. Động tác của Hầu tử không chuẩn, bị hắn đẩy một cái là ngã ngay. Chu Hải Đào không cười, cũng không đẩy thêm một chút nào, ngược lại đưa tay kéo hắn dậy.
Con khỉ sững sờ.
Chu Hải Đào buông tay, đứng về vị trí của mình, mắt nhìn về phía trước.
Trước đây hắn sẽ không làm như vậy.
Giang Thần đến cuối cùng mới xem.
Hắn từ đội ngũ trở về, đi ngang qua bảng thông báo, nghe thấy có người đang đọc. Hắn không dừng lại, bước tới, đứng trước dòng chữ đó, nhìn thấy từ đầu đến cuối.
Không phải nhìn vào nghề của mình.
Hắn xem tiêu đề, xem lạc khoản, đọc mấy đoạn còn lại trong thông báo.
Mấy đoạn đó nói về cùng một việc: lần diễn tập này tồn tại vấn đề vượt phạm vi, siêu cường độ, trách nhiệm ở tổ chức, đã bị trách thành tự kiểm tra đơn vị, liên quan đến một đơn phương án tự ý thay đổi diễn xuất.
Hắn xem hai câu này hai lần.
Sau đó hắn xoay người rời đi.
Không ai nhìn thấy biểu cảm của hắn đã từng động đậy.
Trở về lớp, Hầu Tử không nhịn được nữa, lại gần.
"Ca, huynh cứ thế mà bỏ qua đi."
"Thôi bỏ đi."
"Phê bình chứ. Cả đoàn đều biết tên ngươi rồi."
Giang Thần đang gấp chăn. Hắn đè phẳng góc chăn, ép chặt.
"Biết là biết ngay."
"Ngươi không giận."
Giang Thần dừng lại một chút.
"Khỉ." Hắn nói, "Ngươi xem bản thông báo đó chưa."
"Xem rồi."
"Trên đó chỉ có một dòng chửi bới ta." Giang Thần nói, "Mấy đoạn còn lại không phải viết về người. Viết là 'đơn vị'."
Con khỉ ngẩn người.
"Ý gì vậy."
"Ý là, có người đã giở trò trong diễn tập, chiếc xe tăng đó không nên lái vào, mấy phát súng kia không đáng để bắn thật." Giang Thần nói, "Bản thông báo này, nửa đầu là cho cả đoàn xem. Nửa sau, là để cấp trên xem."
Hắn đặt chăn đã gấp gọn lên cửa hàng.
"Mắng ta một binh lính, bồi thường bốn chữ——'Một đơn vị khác'. Món làm ăn này, không lỗ."
Hầu Tử nửa hiểu nửa không, đứng đó hồi lâu không nói gì.
Buổi trưa, Triệu bài trưởng gọi Giang Thần vào hàng.
Trên bàn trải tờ thông báo đó. Bên cạnh là cuốn sổ của hắn, trang mở ra vẫn còn trống không.
"Thông báo cho cậu xem rồi." Triệu bài trưởng nói.
"Xem rồi."
"Phần của tôi, bị đè xuống rồi." Triệu bài trưởng nói, "Tôi viết lớp ba cậu kịp thời rút lui, không có thương vong. Cấp trên nói rằng, câu này không thể viết."
Giang Thần nhìn hắn.
"Tại sao không thể viết."
"Bởi vì vừa viết, đã có người muốn hỏi lớp Ba làm sao để rút lui kịp thời." Triệu bài trưởng nói.
Hắn khép cuốn sách lại.
"Giang Thần, ta nói thẳng ra." Hắn nói, "Chuyện này, ngay cả gánh cũng không nổi. Ta không giữ được đâu. Ngươi hiểu chứ?"
"Rõ."
"Ngươi không truy hỏi."
"Không có gì phải truy hỏi cả." Giang Thần nói, "Trưởng đội, chuyện này không đến lượt ngươi đâu."
Triệu bài trưởng nhìn hắn rất lâu.
"Lời này của ngươi," hắn nói, "không giống như một tân binh nói."
"Ta vốn cũng không phải tân binh."
Không khí trong phòng ngừng lại một chút.
Tay Triệu bài trưởng khựng lại trên cuốn sổ. Ông không tiếp lời, cũng không hỏi câu tiếp theo.
"Ra ngoài đi." Hắn nói.
Giang Thần bước ra cửa.
"Trưởng lão." Hắn nói, "Hai câu thông báo cuối cùng kia là ai thêm vào."
Triệu bài trưởng không quay đầu lại.
"Ta không thêm." Hắn nói.
Chiều ngày thứ tư, có người đến.
Một chiếc xe màu đen dừng trước cổng doanh trại, không đánh cờ, cũng không bấm loa, đỗ yên tĩnh.
Hai người bước xuống. Người phía trước mặc thường phục, trên vai không có sao; người phía sau, vai có một viên.
Một ngôi sao.
Giang Thần đứng giữa hàng ngũ, nhìn thấy cách xa hai trăm mét. Ngôi sao ấy không lớn nhưng trong toàn bộ doanh trại lại như chiếc đinh.
Toàn bộ người đều nhìn thấy.
Có người nhỏ giọng nói, đó là tướng quân.
Đội ngũ chưa tan. Người dẫn đội hô lên "Đứng ngay", giọng nói có chút bay bổng.
Hai người kia không đi về phía hàng ngũ. Họ đi thẳng vào liên bộ.
Vào được một tiếng đồng hồ.
Khi ra ngoài, hắn đưa thẳng xuống lầu, mặt mày trắng bệch.
Giang Thần đứng trong hàng ngũ. Một tiếng đồng hồ đó, hắn đã nghĩ đến những gì cần suy nghĩ.
Hắn nhớ lại hai câu thông báo cuối cùng, "Một đơn vị tự ý thay đổi phương án diễn tập". Câu này là để cho tầng cao hơn xem. Người đến hôm nay trên vai có một ngôi sao, phần lớn chính là đến xem hai chữ này.
Nói cách khác, người đến chuyến này chưa chắc đã đứng về phía doanh trại.
Hắn không nghĩ theo hướng này nữa. Nghĩ nhiều cũng vô ích, người còn chưa tới gần.
Khi hai người đó đi ngang hàng, người có sao trên vai bước chân chậm lại một chút.
Hắn không dừng lại, cũng không quay đầu.
Nhưng khi hắn đi ngang qua Giang Thần, đã nói một câu.
Giọng nói rất nhẹ, nhẹ đến mức chỉ có hai ba người bên cạnh mới nghe thấy.
"Con cái nhà họ Giang."
Không phải hỏi. Cũng không phải nhận.
Là ba chữ, rơi vào không khí, giống như ném một hòn đá xuống nước.
Hơi thở Giang Thần đã ổn định lại.
Hắn không đáp, cũng không ngẩng đầu lên.
Hai người kia lên xe. Cửa xe đóng lại, xe chạy đi mất.
Đội ngũ tan đi.
Hầu Tử là người đầu tiên xông tới, giọng run rẩy.
"Anh... anh ấy vừa nói gì với em vậy."
Giang Trần đứng nguyên tại chỗ, nhìn chiếc xe khuất dần trước cổng doanh trại.
"Không nói gì cả."
"Ta nghe thấy rồi." Hầu Tử nói, "Hắn gọi ngươi là - con cái nhà họ Giang. Anh, hắn quen anh sao?"
Giang Thần chỉnh lại mũ.
"Nơi này," hắn nói, "Người nhận ta họ này, không chỉ có một mình hắn."
Đêm hôm đó, sau khi tắt đèn, con khỉ không ngủ được.
Hắn chống người dậy khỏi giường, hạ giọng.
"Ca."
"Ừm."
"Câu nói hôm nay của ngươi." Con khỉ nói, 'Ta vốn dĩ cũng không phải tân binh'."
"Sao vậy."
"Câu này là nói cho người dẫn dắt nghe."
Giang Thần không đáp lại trong bóng tối.
"Ta thấy người dẫn đường rồi." Hầu Tử nói, "Sau khi ngươi đi, hắn ngồi đó, đã lâu không động đậy. Hắn lại lấy cuốn sổ kia ra lật xem một lần nữa."
"Lật đến trang nào."
"Ta không biết." Hầu Tử nói, "Hắn lật đến trang cuối cùng."
Ký túc xá yên tĩnh trở lại.
Giang Thần mở to mắt, nhìn chằm chằm vào tấm ván giường phía trên.
Trang cuối cùng của cuốn sách Triệu bài trưởng, hắn chưa từng xem qua.
Nhưng hắn biết, trang đó viết, nhất định không phải chuyện của nhóm binh lính này.