Buổi diễn kết thúc sớm vào mười giờ chiều.
Kết thúc một cách khó hiểu. Tân binh phe Hồng còn chưa đánh được nửa người, bộ tham mưu đã hạ lệnh, hai bên dừng hỏa tại chỗ, tự mình quy hoạch.
Khi mệnh lệnh truyền đến liên bộ, Liên trưởng đang gầm lên trong bộ đàm. Gầm được nửa chừng thì hắn dừng lại.
Có người hỏi, tại sao dừng lại.
Liên trưởng nói, cấp trên nhường dừng thì dừng.
Hắn không giải thích, cũng chẳng ai dám hỏi thêm.
Có một tân binh thì thầm, nói rằng những năm diễn tập trước làm gì có chuyện gọi dừng giữa chừng.
Người phụ trách trừng mắt nhìn hắn một cái.
Khi toàn bộ quay về, hai bên đường vẫn còn xe của Lam quân. Một lão binh Lam Quân đi ngang qua Giang Thần, liếc nhìn hắn rồi lại liếc mắt, không dám nhìn thêm.
Ánh mắt ấy Giang Thần nhận ra. Một người nhìn thấy thứ mình không nên thấy trên người kia, chính là ánh mắt này.
Trở về Liên Lý, việc đầu tiên là kiểm kê trang bị.
Nơi kiểm kê trang bị, một người từ doanh trại xuất hiện.
Giang Thần liếc mắt đã nhận ra - kẻ đeo kính. Hắn đứng bên sân, tay vẫn cầm cuốn sổ ghi chép, không nói gì chỉ nhớ.
Khi báo cáo toàn bộ trang bị, khi đăng ký xe tăng, tham mưu quản lý nói chiếc xe đó thuộc Lam Quân không đáng kể.
Đeo kính viết một dòng chữ lên sổ, ngẩng đầu lên.
Hắn liếc nhìn quanh đội ngũ, ánh mắt dừng lại trên người Giang Thần.
Chỉ một lần.
Hắn không đến, cũng chẳng gọi tên Giang Thần. Dừng lại một chút, hắn khép sổ rồi quay người bỏ đi.
Giang Thần đứng trong đội, không nhúc nhích.
Hắn biết, lần này, điều đối phương nhớ không phải là kẻ "thấy súng sẽ xem nòng súng trước".
Đối phương nhớ rõ, là một tân binh đã đẩy xe tăng ra khỏi drift.
Sau khi Giang Thần từ xe tăng bước xuống, chiếc xe kia đã bị hai người lạ tiếp quản. Hai người đó mặc đồng phục huấn luyện của Lam Quân, nhưng Chương trên vai lại không nhìn rõ lắm. Bọn hắn lái xe đi, không nói một lời nào.
Người vai rộng kia, giống như hóa thành một hơi thở trong rừng.
Có người đã tìm, nhưng không thấy.
Bữa trưa, nhà ăn yên tĩnh lạ thường.
Giang Thần bưng chậu đi tới, suốt dọc đường, những người ngồi, lấy cơm, quay về đều nhìn hắn. Không phải trốn tránh, mà là kiểu muốn đo đạc một người từ đầu đến chân xem xét.
Hắn ngồi xuống, con khỉ chen tới, Thiết Đầu cũng đi theo.
Bên cạnh bàn lớp ba, rất nhanh đã ngồi kín. Mấy người trước kia ngồi xa nhất, hôm nay cũng đã gần nhau rồi.
"Anh." Hầu Tử nín nhịn hồi lâu, vẫn không nhịn được," chiếc xe đó... sao anh lại lái?"
Giang Thần ăn một miếng cơm.
"Mở qua."
"Khi nào mở ra vậy?"
"Trước kia."
Hầu Tử còn muốn hỏi, bị Thiết Đầu đá một cước dưới gầm bàn. Thiết Thủ nháy mắt với hắn, bảo hắn đừng hỏi nữa.
Hầu tử nín thở trở về.
Chu Hải Đào ngồi ở bàn cạnh cửa. Hôm nay hắn không nhìn về phía này, cũng không nói gì, ăn hai miếng cơm rồi đi. Đi đến cửa, hắn dừng lại một chút, quay đầu nhìn Giang Thần một cái.
Ánh mắt ấy rất ngắn. Giang Thần đón lấy.
Không phải hận, cũng không phải sợ. Là một thứ không thể nói rõ được, giống như đang nhận lại một người.
Một giờ chiều, Triệu bài trưởng gọi Giang Thần vào hàng.
Hắn không cho Giang Thần ngồi, cũng chẳng nhắc đến chuyện xe tăng. Hắn lấy cuốn sổ bìa xanh đậm từ ngăn kéo ra, lật sang trang khác, liếc nhìn rồi lại khép lại.
"Chuyện hôm nay, ta không viết lên trên." Hắn nói.
Giang Thần nhìn hắn.
"Chiếc xe của Lam Quân," Triệu bài trưởng nói, "Ai lái, viết thế nào, không thuộc quyền quản lý của ta. Phía trên có người đã hỏi rồi."
"Vậy ngươi viết thế nào?"
"Tôi viết lớp ba của cậu kịp thời rút lui, không có thương vong." Triệu bài trưởng nói, "Điều này, là thật."
Hắn khóa cuốn sổ lại vào ngăn kéo.
"Giang Thần." Hắn nói, "Cả đời này ta chưa từng viết một câu giả lên sổ. Câu này, cũng không tính là giả."
Giang Thần không đáp lời.
Hắn biết Triệu bài trưởng đang làm gì. Hắn đang dùng cách của mình để gánh vác chuyến này một chút. Chịu đựng được không nổi là chuyện khác.
Hai giờ chiều, Tần Tranh tới.
Hắn đứng trước cửa lớp ba, gọi một tiếng.
"Giang Thần, đi theo ta."
Giang Thần đặt đồ vật xuống, đuổi theo ra ngoài.
Tần Tranh không nói đi đâu, cứ thế đi thẳng đến gara ở phía bắc doanh trại. Trong gua đỗ vài chiếc xe, đều dùng để diễn tập. Chiếc ở trong cùng đó được phủ một tấm vải bạt.
Tần Tranh vén tấm bạt lên.
Là chiếc buổi sáng.
Nó đã được mở trở lại, dấu hiệu quân Lam trên tháp pháo vẫn còn đó, băng giày vẫn dính đất của sườn đá vụn buổi sáng.
Tần Tranh vây quanh nó, xoay ba vòng.
Vòng một, hắn từ đầu tàu đi đến cuối xe, vòng hai hắn ngồi xổm xuống nhìn thoáng qua dây xích, ở vòng ba hắn dừng lại bên cạnh khoang lái.
Hắn đứng đó, không nhúc nhích.
"Chiêu hôm nay của cậu," anh ấy lên tiếng, "Gọi là Phiêu Di."
"Ta biết."
"Ngươi biết là tốt rồi." Tần Tranh nói, "Ta mang theo lính mười sáu năm, lái hỏng bốn chiếc xe, xảy ra ba lần tai nạn. Ta vẫn luôn cho rằng, cái động tác đó, cả đời này ta không thể nhìn thấy nữa."
Hắn quay người nhìn Giang Thần.
"Chiếc xe này, trước đây cậu từng lái phải không?"
Trong gara không có gió, nhưng Giang Thần cảm thấy không khí khẽ rung lên.
Hắn đứng thẳng người, nhìn Tần Tranh.
"Giáo quan," anh ấy nói, "Tôi chỉ biết lái xe thể thao thôi."
Sáu chữ.
Gương mặt Tần Tranh dần biến sắc.
Hắn không đập bàn, cũng không nổi giận. Hắn chỉ đứng đó nhìn Giang Thần, nhìn rất lâu thật lâu. Lâu đến mức chút ánh sáng trong gara cũng tối sầm lại.
"Ngươi nói cái gì."
"Tôi chỉ biết lái xe thể thao thôi." Giang Thần lại đáp một lần nữa, "Những thứ khác, sẽ không."
Tần Tranh bỗng cười.
Nụ cười ấy rất ngắn, cười được nửa chừng liền tan biến.
"Giang Thần." Hắn nói, "Năm năm trước có một người cũng từng nói với ta câu này."
Ngón tay Giang Thần siết chặt khe quần.
"Tôi hỏi anh ta có lái xe không." Tần Tranh nói, "Anh ấy nói anh ấy chỉ biết lái chiếc xe thể thao. Hôm đó anh lái là một chiếc tàu giống hệt chiếc này."
Hắn dừng lại một chút.
"Sau đó, người đó bị xóa khỏi vật liệu. Tên, ảnh chụp, số hiệu, đều không tra ra được gì."
Trong gara đã yên tĩnh trở lại.
Xa xa trên sân tập có người đang chạy, tiếng bước chân vang lên từng hồi.
"Bàn tay hôm nay của cậu giống hệt hắn." Tần Tranh nói, "Tôi nhìn hồi lâu, nhận ra bàn tay đó không phải khuôn mặt đó."
Hắn không hỏi Giang Thần người đó là ai.
Giang Thần đứng đó, chợt nhớ tới bàn tay của phụ thân.
Hồi nhỏ hắn không hiểu tại sao cha lại kể chuyện lái xe nặng hơn cả mạng sống. Hôm nay hắn mới hiểu - một người có thể bị xóa trong hồ sơ, ảnh bị xoá sổ, tên đã bị loại bỏ. Nhưng thứ trên tay hắn lại không thể xóa được.
Tay lưu lại trong mắt người khác.
Tần Tranh ghi nhớ bàn tay đó. Vì vậy hôm nay, hắn liếc mắt đã nhận ra Giang Thần.
"Ngươi đang nghĩ gì vậy?" Tần Tranh hỏi.
"Không có gì." Giang Thần nói.
Tần Tranh nhìn hắn một lúc, không hỏi thêm nữa.
Hắn bước lên hai bước, đứng trước mặt Giang Thần, giọng trầm xuống.
"Ta không cần biết ngươi là ai." Tần Tranh nói, "ta chỉ nói với ngươi một câu."
"Ngươi nói đi."
"Ra ngoài rồi, chuyện xe này đừng nhắc lại nữa." Tần Tranh nói, "Đừng nhắc đến một chữ. Người khác hỏi, ngươi cứ nói là ngươi đoán mò thôi."
Giang Thần nhìn hắn.
"Tại sao lại giúp ta."
"Ta không giúp ngươi." Tần Tranh nói, "ta giúp mạng của chính mình. Năm năm trước khi người đó bị xóa sổ, ta cứ tưởng là một tai nạn. Hôm nay ta nhìn thấy bàn tay này của ngươi, mới biết không phải."
Hắn xoay người đi ra ngoài gara, đến cửa rồi dừng lại.
"Cái xe mà người đó lái qua," hắn nói, "Đừng vội đi tìm."
Giang Thần đột ngột ngẩng đầu lên.
Tần Tranh không quay đầu lại.
"Ngươi cứ nghĩ đi," hắn nói, "Tại sao có người muốn ngươi mở nó ra."
Hắn đi rồi.
Giang Thần một mình ở lại gara, đứng cạnh chiếc xe tăng.
Hắn đặt tay lên đai giày. Sắt vẫn còn lạnh.
Câu nói của người đó buổi sáng vẫn còn văng vẳng bên tai. Lại lái chiếc xe của cha ngươi một lần nữa.
Giờ Tần Tranh lại nói - vì sao có người muốn ngươi mở nó ra.
Một cái muốn hắn mở.
Một người hỏi hắn tại sao mở.
Giang Thần thu tay về.
Hắn chợt cảm thấy, buổi diễn tập này từ đầu đến cuối đều không phải là thi cho hắn.
Có người đặt một chiếc xe ở đây, chờ xem hắn có lên không, có động đến cổ tay hay không.
Tờ giấy hắn tìm thấy trong xe, cũng không phải manh mối.
Là mồi câu.
Mà kẻ cắn câu, chính là bản thân hắn.