Khi Hoắc Tú Tú trở về nhà, bà nội đang chọn thuốc trong sân.
Cuốn sổ cũ nàng muốn tìm được để trong tủ, chìa khóa buộc ở bên hông Hoắc tiên cô. Nàng không vòng ra cửa sổ phía sau, càng không có ý định nhân lúc lão nhân ngủ trộm. Người mang về hôm nay đứng ngoài sân, chờ một trang có thể do chính bọn hắn điều tra manh mối; nàng phải tự mình hỏi.
"Bà nội, sổ lưu chuyển nhân sự cho cháu mượn nửa ngày."
Hoắc tiên cô bỏ một cọng khô héo vào sàng tre, không ngẩng đầu lên: "Nửa ngày đủ để ngươi bán sổ sách cũ của Hoắc gia mấy lần?"
"Một lần cũng không bán. Chu Lam bên kia chỉ kiểm tra tên cụ thể."
"Có tên rồi, thì có người thứ hai, thứ ba. Họ điều tra tiếp theo, hỏi đến cô cô của ngươi trước, hay là hỏi về người năm xưa của Hoắc gia?"
Hoắc Tú Tú đứng sang phía bên kia sàng tre, giúp nàng tách cành thuốc ra. "Ngài biết người trong đoạn ghi hình kia giống cô cô."
"Người giống nhiều lắm."
"Ngài đã xem qua đĩa băng đó rồi."
Bẹp thuốc trong tay Hoắc tiên cô bị gãy. Nàng đặt chỗ đứt bên cạnh sàng, chậm rãi nói: “Ta đã xem qua. Không có nghĩa là ta phải giao chuyện của đứa trẻ vào tay người ngoài.”
"Nàng ấy hiện đang ở đâu, ngài có biết không?"
"Không biết."
"Vậy tại sao ngài lại cảm thấy không giao, họ có thể để nàng trở về?"
Ngoài cổng viện có xe dừng lại. Hoắc Tú Tú không quay đầu lại, nàng biết người Chu Lam phái tới sẽ không xông vào, có thể mở cửa hay không, chỉ ở giữa hai ông cháu.
Hoắc tiên cô cuối cùng cũng nhìn nàng một cái. "Hôm nay ngươi ngay cả ai đến cũng đã sắp xếp xong xuôi."
"Chìa khóa cửa vẫn còn trên người ngài. Ngài không gật đầu, họ không vào được đâu."
"Ngươi cũng sẽ giữ thể diện."
"Không thể diện tra ra những người mất tích." Hoắc Tú Tú đẩy sàng tre trở lại, "Nếu họ thực sự có thể tra được cô cô, ta nguyện ý ký tên mình lên đó trước. Sau này có người nói nhà họ Hoắc giao sổ sách cũ ra ngoài, hỏi ta trước đã."
Hoắc tiên cô đặt thuốc xuống, đứng dậy đi vào phòng. Hoắc Tú Tú theo đến cửa, bị nàng ngăn lại.
"Đứng đây. Ngươi tưởng cuốn sổ đó mở ra, chỉ có một mình cô ngươi thôi sao?"
Nàng lấy từ trong tủ ra một cuốn sổ mỏng mặt vải xanh, lật đến trang giữa. Hoắc Tú Tú nhìn thấy hai cái tên mình quen biết, bên cạnh đều ghi nhớ năm tháng được điều đi; dòng tiếp theo, tên họ bị người ta cạo sạch, chỉ còn lại một họ.
“Năm đó người sắp xếp đường cho những người này, hơn phân nửa còn sống.” Hoắc tiên cô khép sổ lại, “Ngươi để cho người bên ngoài nhìn thấy, mỗi người đều có thể phải trả lời. Có người không trả miệng được.”
"Vậy cũng phải biết ai vẫn đang đợi câu trả lời."
Hoắc tiên cô nhìn chằm chằm nàng, hồi lâu sau mới đặt cuốn sổ lên bàn. "Chỉ có thể tra cuốn này thôi. Nguyên bản không ra khỏi căn phòng này. Người đến mang máy ảnh và sổ đăng ký, không được mang trang giấy đi."
Hoắc Tú Tú trong lòng nhẹ nhõm, xoay người định mở cửa, lại nghe bà nội nói: “Còn nữa, trang của Hoắc Linh kia, trước tiên cho ta xem bọn họ viết thế nào. Đừng để nàng bị một câu ‘nghi ngờ tử vong’ chôn vùi.”
"Ta sẽ ở bên cạnh."
"Ngươi ở bên cạnh là chuyện của chính ngươi." Hoắc tiên cô nói, "Ta muốn bọn họ viết ngay trước mặt ta."
Sau khi cổng viện mở ra, hai người mặc thường phục xuất trình giấy tờ trước. Hoắc Tiên Cô không xem danh hiệu, chỉ nhờ họ viết tên mỗi người trong sổ tiếp xúc hôm nay xuống. Đối phương làm theo, lại lấy ra bản ghi chép kiểm tra nguyên bản trống, trước khi quay từng trang đã cho cô xác nhận thiết bị, hư hỏng và mực in.
Hoắc Tú Tú vốn tưởng rằng quá trình sẽ rất chậm. Nhưng khi trang đầu tiên mở ra, nàng mới biết có tác dụng chậm chạp. Ngày tử vong bên cạnh một cái tên được bổ sung bằng bút khác nhau, người viết bù lại đã tránh được vết mực cũ, để lại những khoảng trống cực nhỏ; còn lại ghi chép cùng năm cùng tháng, ngày tháng lại bị con dấu cũ che khuất một nửa. Nếu chỉ chép tên, những thay đổi này đều sẽ vứt bỏ hết.
Người tới chụp được một người tên là Lục Thành. Lưu Chuyển Bộ viết hắn rời đội vào năm nào đó, vài tháng sau chết; còn lại của Hoắc gia thì ghi chép ba năm sau có người lấy cùng số thẻ căn cước để nhận phí qua đường.
"Nhớ nhầm sổ sách rồi?" Người quay phim hỏi.
Hoắc tiên cô không giải thích thay người cũ: “Đi tra ký tên nhận tiền.”
"Tán trang cũng có thể tra sao?"
"Cho các ngươi xem. Mang không đi được."
Hoắc Tú Tú nhìn về phía bà nội. Nàng vốn tưởng hôm nay nhiều nhất chỉ mở được một cuốn sổ, không ngờ ông lão lại tự mình lấy ra tờ giấy thứ hai. Hoắc tiên cô giả vờ như không thấy nàng, chỉ dặn dò tách trang và sổ sách ra để đánh số riêng.
Buổi chiều, Chu Lam kiểm tra lô tên đầu tiên trong điện thoại. Trong tay cô có bản sao hộ tịch cũ không liên quan đến Hoắc gia, lại tra ra đăng ký bia mộ của một người khác. Ba nguồn gốc đều thiếu trang, nhưng lại đụng phải vào cùng một số thẻ căn cước. Cô không tuyên bố ai chết đi sống lại, chỉ cần tiếp tục điều tra số báo cáo bị sử dụng lặp lại như thế nào.
"Tối nay sẽ có người phong tỏa nơi này sao?" Hoắc Tú Tú hỏi.
"Sẽ không." Chu Lam nói, "Hiện tại có thể chứng minh là ghi chép xung đột, đủ để điều tra, nhưng chưa đến mức bị giam giữ hồ sơ nhà ngươi. Nguyên kiện xin hãy bảo quản theo trạng thái trong ảnh hôm nay. Có người chạm vào, để lại một khoản."
Hoắc tiên cô nghe thấy câu này, vươn tay lấy điện thoại. "Cô nương, nếu tra ra nhà ta có người đã sửa sổ sách thì sao?"
"Cứ kiểm tra."
"Ngươi nói cũng đỡ nhẹ nhàng."
"Ta sẽ lưu lại từng bước là ai làm." Chu Lam nói, "Người điều tra được như vậy cũng biết chỗ nào sai sót."
Hoắc tiên cô im lặng một lúc, trả điện thoại lại cho cháu gái. Bà không nói tin nữa, nhưng lại dặn dò người nhà lấy ra một cái rương gỗ cũ, trước mặt hai điều tra viên đặt cuốn sổ vải xanh vào, ở cửa niêm phong viết xuống thời gian hôm nay.
Người vừa đi, lão quản sự của Hoắc gia liền từ cửa phụ đi vào. Hôm nay hắn vẫn luôn không lộ diện, trong tay lại nắm chặt một chuỗi chìa khóa, như thể bất cứ lúc nào cũng sẵn sàng đổi tủ sang chỗ khác.
“Lão thái thái, nghề của Lục Thành vốn dĩ không nên để người ngoài xem.” Hắn nói, “năm tuất năm đó là do ta xử lý. ‘chết’ trên sổ sách, có lẽ chỉ là tên tiêu thụ thôi.”
Hoắc Tú Tú quay sang hắn: "Người nhận tiền lộ phí cũng là do ngươi xử lý sao?"
Lão quản sự tránh ánh mắt của nàng: "Ta chỉ lo trả tiền, người đến lấy thư giới thiệu."
"Nhà nào mở?"
"Năm đó người qua kẻ lại, ai mà nhớ được."
Hoắc tiên cô hỏi: "Chìa khóa trong tay ngươi mở tủ nào?"
Lão quản sự đặt chìa khóa lên bàn, trong đó có một chiếc răng mới tinh. Hoắc Tú Tú nhận ra, đó là cái tủ cất giữ tiền tuất để trả nợ. Lão nhân nhìn ra ánh mắt của bà ta, chậm rãi đẩy chìa khoá qua: "Điều tra đi. Nếu sổ sách sai ở tôi, tôi nhận. Nhưng có người đã nhận tiền của người chết, phải tìm ra người đó trước đã."
Khi Hoắc Tú Tú mở tủ ra, sổ sách vẫn còn. Nàng đưa nó đến trước mặt bà nội, không tự ý lật trang. Hoắc tiên cô lật từng trang đến năm đó, tìm thấy ghi chép nhận tiền của Lục Thành. Nơi ký chỉ có một dấu tay không hoàn chỉnh, bên dưới viết "Bản thân bất tiện".
"Không tiện làm gì?" Hoắc Tú Tú hỏi.
Lão quản sự không trả lời được. Hoắc tiên cô đóng sổ sách lại, bảo hắn ngồi xuống, viết rõ từng thời gian nhận tiền có thể ghi nhớ. Hắn viết hai dòng rồi dừng bút, nói rằng còn một lần nữa là ở nơi khác, khoản nợ không phải từ tủ nhà họ Hoắc.
Hoắc tiên cô không mắng hắn. Nàng bổ sung câu nói đó lên giấy hắn viết, lại để Tú Tú lưu lại lời nhắn cho Chu Lam: “Điều chứng thứ hai còn có một chỗ đi về tiền. Người nếu biến mất khỏi sổ công, nhưng vẫn dọc theo quan hệ cũ nhận tiền, người điều tra kinh thủ nhanh hơn đoán hắn sống hay chết.”
Hoắc Tú Tú gọi điện thoại xong, phát hiện tay bà nội vẫn luôn ấn phong bì của cuốn sách vải xanh. Bà vốn tưởng ông lão sợ chuyện xấu truyền ra ngoài; giờ nhìn vào sổ sách gốc, mới biết được ông cũng sợ có người mượn tay nhà họ Hoắc để xóa bỏ một người sống trên tất cả giấy.
Hoắc Tú Tú muốn đỡ nàng về phòng. Hoắc tiên cô tự đứng vững, nhìn máng thuốc bị gãy trên bàn. "Cô cô của ngươi hồi nhỏ không chịu uống thuốc, lấy bình đường đổ vào bát thuốc. Ngươi còn giỏi bướng hơn bà ấy, đến cả kẹo cũng không lấy."
Hoắc Tú Tú sống mũi cay, cố tình cười: "Lấy kẹo đổi được bà mở tủ, tôi đã chuyển một thùng đến rồi."
“Bớt bần. Đêm nay đừng về nhà họ Giải.” Hoắc tiên cô nhặt sàng tre lên, “Ta còn muốn nghe một chút, trong đoạn video nàng chải đầu, tay có run rẩy hay không.”
Hoắc Tú Tú ngồi xuống, thay nàng phân loại cành thuốc. Nàng lấy điện thoại ra nhắn tin cho Giải Vũ Thần, viết "Viết xong sổ", lại thêm "Tổ mẫu có mặt". Giải Mưa Thần nhanh chóng trả lời một chữ "Được", không hỏi nàng lấy được bao nhiêu trang. Bà nhìn chằm chằm vào chữ đó một lúc, rồi úp điện tử lên bàn.
Nàng đọc lại thư khẩu tín cho Chu Lam một lần nữa, xác nhận không viết "có thể" thành "đã". Tổ mẫu nghe thấy, gật đầu.
Xe ngoài cổng viện đã đi xa, cuốn sổ vải xanh để lại bên tủ, trên bìa có thêm tên của người nhà họ Hoắc. Những ghi chép cũ đã được lau chùi lần đầu tiên có người chụp lại từ đầu, tiếp theo sẽ có kẻ mang theo ảnh tìm những cái tên còn sống. Bà nội không bắt bà dừng tay. Cô liền nhặt hết số thuốc còn lại.