Vu Phượng Chí lần đầu tiên đi thương hội cùng cha, là mùa đông năm đó.
Thương hội của Trịnh Gia Đồn được đặt trong một con hẻm ở trung tâm trấn, cách "Phong Tụ Trường" không xa. Sân viện không lớn, gạch xanh ngói xám, trước cửa treo một tấm bảng gỗ, trên đó viết mấy chữ "Hội Thương Vụ Trịnh gia Đốn".
Khi Vu Phượng Chí đi theo phụ thân vào cổng viện, nhìn thấy trong sân đỗ mấy chiếc xe ngựa, các tay sai xe tụ tập dưới chân tường hút thuốc, tẩu thuốc lúc sáng lúc tối.
Vu Văn Đấu đi phía trước, Vu Phượng Chí đi theo sau. Nàng mặc một chiếc áo da bằng lụa màu xanh đậm, là do Tiền thị đã bảo thợ may làm khi vào thu. Mặt mũi là dải lụa mà Vu văn đấu mang về từ Phụng Thiên, bên trong tôn lên một lớp da cừu non mỏng manh. Cổ áo và cổ tay áo khảm viền đen mảnh khảnh, vạt áo rất dài che khuất mặt chân. Bà rụt tay vào trong tay phục, theo cha băng qua sân, bước lên bậc thang, đẩy ra một cánh cửa gỗ sơn đen.
Trong phòng ấm áp hơn bên ngoài. Một cái lò sắt đang đốt than, vách lò nung đỏ rực, phía trên ngồi một chiếc bình đồng, miệng hồ tỏa ra hơi trắng. Giữa phòng đặt hai chiếc bàn bát tiên, ghép lại với nhau. Xung quanh bàn ngồi bảy tám người, có người mặc trường sam, người khoác áo mã quái, kẻ đội mũ quả dưa. Họ nhìn thấy Vu Văn Đấu bước vào, đã có kẻ đứng dậy.
"Hội trưởng Vu."
Vu Văn Đấu gật đầu, đi đến ghế chủ tọa phía bắc bàn ngồi xuống. Vu Phượng Chí đứng ở cửa ra vào, không biết nên làm gì. U Văn Đẩu quay đầu nhìn nàng một cái, nói: “Ngồi.”
Hắn chỉ vào chiếc ghế dài bên cạnh mình. Vu Phượng Chí đi tới, ngồi trên ghế. Chiếc ghế cao lắm, chân nàng không chạm đất được, chỉ có thể treo lơ lửng.
Nàng ngồi đó, hai tay đặt trên đầu gối, ánh mắt dán chặt vào người trên bàn.
Đối diện bàn ngồi hai người. Một người mặc áo mã quái da cáo, khoảng bốn mươi tuổi, mặt tròn, giọng nói rất lớn. Người kia mặc bào bông xám, lớn hơn áo ngựa da hồ vài tuổi. Mặt gầy dài, trên cằm để một chòm râu dê, tay bưng chén trà, vẫn không nói gì.
Sau khi Vu Văn Đấu ngồi xuống, áo mã quái da cáo lên tiếng trước.
“Hội trưởng Vu, bên doanh trại có thư đến. Người Nga đã ép giá lương thực xuống còn bảy phần trăm. Năm ngoái một thạch đại đậu bán hai lượng bạc, năm nay họ chỉ bỏ ra một hai bốn. Lương thực của Trịnh Gia Đồn chúng ta tám phần là đi qua doanh số. Mức giá này, bán một cân bồi một nặng.”
Vu Văn Đấu không nói gì. Hắn bưng chén trà trước mặt lên uống một ngụm.
Áo bông xám đặt chén trà xuống, mở miệng. Giọng hắn không lớn, nhưng mọi người trong phòng đều im lặng lắng nghe.
“Người Nga ép giá là vì châu Âu đang đánh trận. Lương thực của họ không đủ ăn, phải mua từ chỗ chúng ta. Nhưng họ muốn ép ra giá, chúng tôi có thể không bán.”
Áo mã quái quay đầu lại, nhìn hắn. "Không bán? Lương thực tồn tại trong kho, mốc meo thì làm sao bây giờ? Người Nga không mua, người Nhật tự mua. Giá mà người Mỹ đưa ra còn thấp hơn cả người Nga."
Áo bông xám nói: "Người Nhật cũng là ép giá, nhưng giá hai nhà họ không giống nhau, chúng ta có thể chọn một nhà."
Áo mã quái nói: “Chọn một nhà? Chọn ai? Người Nga bỏ ra bảy chiết, người Nhật trả sáu lăm phần trăm. Chém qua chọn lại, đều là bồi thường.”
Áo bông xám không nói gì, hắn bưng chén trà lên uống một ngụm.
Áo mã quái lại nói: “Còn có phí vận chuyển. Từ Trịnh Gia Đồn đến doanh trại, chi phí chở một thạch lương thực là hai tiền bạc. Người Nga ép giá xuống còn bảy phần trăm, phí chuyển tiếp, chúng ta có được càng ít.”
Một người mặc trường sam bên cạnh chen vào: "Vậy thì không đi qua doanh trại. Đi đường bộ, bán về phía nam."
Áo mã quái da cáo liếc nhìn hắn một cái. "Lục Lộ? Từ Trịnh gia Đồn đến Phụng Thiên, trên đường phải qua ba tấm thẻ. Mỗi tấm kẹp rút một phần mười. Đi tới Phụng thiên, giá lương thực chưa chắc đã cao hơn doanh trại."
Mặc áo dài không nói lời nào.
Áo bông xám đặt chén trà xuống, nói: “Đường bộ không được, đường thủy cũng không xong, vậy thì đợi một chút. Người Nga đánh trận, luôn có lúc đánh xong. Đánh xong rồi, giá lương thực sẽ quay về.”
Áo mã quái nói: "Đợi? Đợi đến bao giờ? Lương thực trong kho lương đã có số. Đến mùa xuân năm sau, lương thực mới xuống, ngũ cốc cũ càng không bán được giá."
Áo bông xám nói: “Vậy ngươi nói phải làm sao?”
Áo mã quái nói: "Ta bảo bán, bảy chiết cũng bán được, dù sao vẫn tốt hơn bị mốc trong kho."
Áo bông xám nói: “Bán giảm giá bảy phần, lỗ vốn là vốn. Ngươi đền nổi, người khác không đền được.”
Áo mã quái nói: “Ai không đền nổi? Thương nhân lương thực của Trịnh gia đồn, nhà nào mà chẳng có mấy trăm thạch lương dự trữ? Bồi một thành hai phần, còn chống đỡ được. Không bán, bồi thường là toàn bộ.”
Hai người không nói gì nữa. Trong phòng trở nên yên tĩnh. Chiếc ấm đồng trên lò sắt kêu ùng ục, nắp ấm bị hơi nước đẩy lên làm rơi xuống cùng một chỗ.
Áo mã quái nhìn Vu Phượng Chí một cái. Ánh mắt hắn dừng lại trên mặt nàng trong giây lát, rồi lại chuyển sang trên khuôn mặt của Vu Văn Đấu. Hắn há miệng, như muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ bưng chén trà lên uống một ngụm.
Vu Phượng Chí ngồi trên ghế dài, nhìn chén trà trên bàn. Chén trà của áo ngựa da cáo đầy, hắn vừa bưng lên uống một ngụm, lại đặt xuống. Chiếc chén áo bông xám nửa đầy nửa, đáy chén có một lớp vết trà.
Chén trà của Vu Văn Đấu đặt bên tay, trà trong bát đã nguội lạnh, phía trên nổi một lớp màng mỏng.
Vu Văn Đấu vẫn luôn không nói gì. Hắn ngồi đó, nghe áo khoác lông cáo nói, lắng nghe Áo bông xám nói. Khi hai người tranh luận, hắn nhìn họ, đôi khi nhìn mặt của áo choàng da cáo, có lúc nhìn bàn tay của chiếc áo bông màu xám. Ngón tay hắn đặt trên mặt bàn, nhẹ nhàng gõ, một cái, từng cái một, rất chậm.
Đợi đến khi cả hai đều im lặng, hắn mới mở miệng, chỉ nói bốn chữ.
"Để ta suy nghĩ xem."
Áo mã quái lông cáo ngẩn người một chút. Hắn há miệng, như muốn nói gì đó, nhưng nhìn thoáng qua sắc mặt Vu Văn Đấu, lại ngậm miệng lại. Áo bông xám đặt chén trà xuống, gật đầu.
Vu Văn Đấu nói: "Hôm nay đến đây trước."
Sẽ tan rã. Mọi người lần lượt đứng dậy, đi ra ngoài. Áo mã quái da cáo đi đến cửa, quay đầu nhìn Vu Văn Đấu một cái, lại liếc nhìn về phía Vu Phượng Chí đang ngồi trên ghế dài, không nói gì, rồi rời đi.
Áo bông xám đi qua bên cạnh Vu Phượng Chí, bước chân rất nhẹ, không nhìn nàng. Người mặc trường sam đi ở phía sau cùng, hắn đẩy ghế xuống dưới bàn một chút, lại nhìn thoáng qua Vu Phụng Chí rồi mới đi ra ngoài.
Trong phòng chỉ còn lại Vu Văn Đấu và Vu Phượng Chí.
Vu Văn Đấu bưng chén trà lên, uống cạn trà nguội. Hắn đứng dậy nói: "Đi thôi!"
Vu Phượng Chí nhảy xuống từ chiếc ghế dài. Chân nàng đã đặt lên mặt đất, đi theo cha ra ngoài. Trong sân, xe ngựa đã lần lượt rời đi, chỉ còn lại cỗ xe "Phong Tụ Trường" vẫn dừng lại tại chỗ cũ. Lão Lưu ngồi trước xe, tay nắm chặt dây cương, thấy họ đi ra liền nhảy khỏi xe và vén rèm xe lên.
Vu Văn Đấu lên xe, Vu Phượng Chí ngồi bên cạnh hắn. Lão Lưu vung roi, ngựa rời đi. Xe ngựa rẽ ra khỏi ngõ nhỏ, bước lên phố Trịnh Gia Đồn. Cửa hàng hai bên đường vẫn mở, có người đang chuyển đồ ở cửa. Mặt trời sắp lặn, ánh sáng chiếu từ phía tây tới, bóng của mặt tiền trải dài trên mặt đất.
Vu Phượng Chí bỗng nhiên lên tiếng.
"Cha."
"Ừm."
"Tại sao ngươi không nói gì?"
Vu Văn Đấu dựa vào ván xe, không trả lời ngay. Xe ngựa nghiền qua một tảng đá, lắc lư một cái. Hắn đưa tay vịn mép thùng xe đợi vững vàng mới mở miệng.
"Họ nói đều đúng."
Vu Phượng Chí nhìn hắn.
Vu Văn Đấu nói: “Giả áo ngựa da cáo nói đúng, người Nga ép giá, không bán thì lỗ. Áo bông xám nói cũng đúng. Bán đi cũng thiệt, đều đúng.”
Vu Phượng Chí nói: "Vậy tại sao ngươi không nói?"
Vu Văn Đấu nói: “Nói cũng vô dụng.”
"Vậy không nói thì sao?"
Vu Văn Đấu nói: “Nói cũng vô dụng, không nói có ích.”
Vu Phượng Chí không hỏi thêm. Nàng ngồi trên xe, nhìn cửa hàng hai bên đường lui về phía sau. Cửa hàng bán vải treo một tấm vải xanh, lắc lư trong gió. Trước cửa tiệm bán lương thực chất mấy túi ngô, vàng óng ánh. Ở cửa hiệu bán tạp hóa treo vài xâu ớt, đỏ đều. Cô nhìn một lúc, quay đầu lại.
"Cha."
"Ừm."
"Lúc nãy lúc ngươi uống trà, trà nguội lắm."
Vu Văn Đấu liếc nhìn nàng một cái. Hắn không nói gì. Ông đưa tay ra, buộc nút áo choàng da đang mở rộng của Vu Phượng Chí lên. Ngón tay hắn rất thô, các đốt ngón tay rất lớn, khi cài cúc hơi vụng về nhưng buộc rất chặt.
Xe ngựa tiếp tục đi. Trời tối hẳn. Cửa hàng bên đường từng nhà một lui về phía sau, ánh đèn từ trong cửa sổ chiếu ra, vàng óng, ấm áp.
Vu Phượng Chí tựa vào ván xe, nhìn những ánh đèn đó. Nàng nhớ lại lúc nãy ngồi trên ghế dài, chân đã treo lơ lửng, không chạm đất được. Chàng nhớ tới chén trà của áo mã quái da cáo đầy, chén chén áo bông xám nửa đầy nửa, bát trà cha bị nguội. Khi chàng nhớ đến lúc phụ thân nói "dễ ta nghĩ xem", ngón tay gõ lên mặt bàn, một cái, từng cái một, rất chậm.
Xe ngựa rẽ vào con đường đất dẫn đến thôn Đại Tuyền Nhãn. Hai bên đường là ruộng trồng trọt, ngô đã thu lại, chỉ còn lại những quả trứng trơ trụi đứng trong ánh hoàng hôn.
Vu Phượng Chí vén rèm xe lên một khe hở, gió từ trong khe nứt tràn vào, mát lạnh. Nàng nhìn thấy phía xa có một ngọn đèn đang sáng trong sắc trời tối tăm, đó là hướng thôn Đại Tuyền Nhãn. Ta biết rõ, đây là đèn nhà nàng.