Phòng phẫu thuật của Bệnh viện Đức, đèn đã sáng suốt bốn tiếng đồng hồ.
La Đại Trụ canh giữ ở cửa, bộ đồ ngắn còn dính máu, giống như một vị môn thần. Chu Kính Đình, Liễu Tất Phương dẫn theo mấy trăm học sinh, từ miếu Mã Thần một đường đi theo đến bệnh viện, chặn kín con phố ở cổng.
Khi đại phu đi ra, tháo khẩu trang xuống, nói là tiếng Trung Quốc nửa đời người không quen.
“Đạn, xuyên qua rồi. Vai không bị thương chỗ hiểm. Mất máu quá nhiều, phải tĩnh dưỡng.” Hắn dừng lại một chút, nói thêm một câu, “Vị tiên sinh này, mạng lớn. Nghiêng nửa tấc nữa là xuyên phổi.”
Đám đông "ong" một tiếng, có người ngã phịch xuống bậc thềm, ôm mặt khóc thành tiếng.
Sáng sớm hôm sau, trước cổng bệnh viện xếp hàng dài.
Không phải đến xem bệnh. Là học sinh các học đường ở Bắc Bình, từng người một cầm thẻ bài, trên thẻ viết hai chữ: "Dâng máu". Đại phu Trung Quốc của bệnh viện không ngăn được. Một học trò mặc áo ngắn vá víu xắn tay áo, cứng cổ hét với đại phu: “Quan Hải tiên sinh là vì chúng ta mà trúng đạn! Đánh tôi đi! Cần bao nhiêu thì rút bấy nhiêu!”
Đến ngày thứ ba, người ở cửa không những không giải tán mà ngược lại còn dựng lên cuộn giấy. Bắc Đại, Cao Sư, Pháp Chính, Hội Văn, từng tốp tuần tra canh gác. Không ai ồn ào, cứ ngồi yên lặng như vậy, khi ai đi thì cúi đầu thật sâu về phía phòng phẫu thuật.
——
Bức điện báo này, gần như đồng thời cũng được gửi vào Phụng Thiên Soái Phủ.
Vu Phượng Chí nhận ở hậu đường. Điện báo chỉ có một tờ giấy, vài dòng chữ: “Tiên sinh giảng đường trúng đạn, vai xuyên qua, mất máu nhiều, đã thoát hiểm.” Nàng nắm chặt tờ khăn mỏng đó, đứng rất lâu. Người hầu hạ nàng không dám tiến lên.
Nàng không khóc. Nàng xem đi đọc lại tờ giấy đó ba lần, gấp gọn gàng rồi cất vào người. Sau đó xoay người, từng món một sắp xếp xuống dưới.
“Tập cho Bệnh viện Bắc Bình năm ngàn tệ tiền thuốc men.” Giọng cô rất vững vàng, “Hồi lại một bức điện báo nữa, cứ nói là— Nhà mọi thứ đều tốt, học đường, nhà máy, tòa soạn, tôi sẽ trông chừng thay cậu ấy. Bảo cậu ta yên tâm dưỡng thương, đừng bận tâm.”
Người hầu gái đáp lời định đi, nàng lại gọi: "Khoan đã. Cất hết sổ sách tháng ở ba nơi là Khải Minh học đường, xưởng diêm, nhà máy giấy vào phòng ta. Hắn không có ở đây, sạp hàng này một ngày cũng không được loạn."
Nàng ngồi xuống, trải sổ sách ra, nhấc bút lên. Đầu bút treo trên giấy, dừng lại một chút, một giọt mực rơi xuống hai chữ “Bình An” được bung ra một cục nhỏ.
Nàng đưa tay, nhẹ nhàng ấn giọt mực kia xuống.
Chu Phúc đứng ở cửa nhìn, vị thiếu nãi núm vốn luôn có thể diện nhanh nhẹn này, lưng thẳng tắp, nhưng hắn rõ ràng thấy bàn tay đang cầm bút của nàng trắng bệch không còn chút huyết sắc nào.
“Thiếu nãi núm,” Lão quản gia thấp giọng nói, “Hay là... Lão nô sắp xếp xe, ngài đích thân đi Bắc Bình?”
“Không đi.” Vu Phượng Chí không ngẩng đầu lên, “Ta vừa đi, cái sạp của Phụng Thiên này, ai sẽ chống đỡ cho hắn? Hắn liều mạng ở phía trước, ta ở đằng sau, không thể để hắn phân tâm nửa phần.”
Nàng dừng lại một chút, giọng nói nhẹ dần: “Hơn nữa, bên cạnh hắn, người trông coi còn nhiều lắm.”
Câu cuối cùng này, cô nói cực kỳ bình thản. Nhưng cái cân trong lòng cô rõ hơn bất cứ ai -- Trong thành phố Bắc Bình đó, người đang vây quanh chồng cô là một đám thanh niên như thế nào, tài nữ ra sao. Cô tin anh. Bà chỉ từng chút một đặt trái tim treo lơ lửng này vào sổ sách.
——
Tin tức, giống như mọc chân.
Ngày thứ tư, điện từ phía nam Thiên Tân khai mạc. Ngày năm, Thượng Hải, Nam Kinh, Quảng Châu, Vũ Hán, Điện báo nối tiếp phong, đập vào phòng liên lạc Trung Hoa Báo của Lưu Ly Xưởng. Lục Thiệu Bân canh giữ chiếc máy điện báo kia, tay đã sưng vù.
——Toàn thể các trường Bắc Bình đình chỉ, đi dạo phố, phản đối “Lãng nhân Nhật Bản bắn súng giết thầy hướng dẫn trẻ của nước ta”.
——Học đường 25 Thiên Tân liên danh thông điện, yêu cầu chính phủ nghiêm khắc và đưa ra giao thiệp nghiêm trọng với Nhật Bản.
—— Học sinh Thượng Hải tại các buổi họp ngoại giới ở Nhật Bản Hồng Khẩu, mang vải trắng ra để kéo liên lạc, dâng lên: “Nợ máu trả bằng máu”.
Bên phía tòa soạn, càng náo loạn hơn.
Tổng quán Phụng Thiên, Phương Kính Trừng nhận được điện báo, xếp hàng suốt đêm, trời chưa sáng đã ra ngoài. Số đó lớn hơn báo thông thường một vòng, trang nhất thông song, chữ đỏ như máu:
《Ông Quan Hải Đản Huyết Sâu Đường —— Kẻ lãng mạn Nhật Bản đóng quân làm gián điệp, ám sát Tiên tri nước ta》
Lão Hách dẫn theo tiệm in, máy lăn bốc khói, một trang in mười vạn bản. Trần Tiểu Mãn ở cổng xưởng lưu ly Bắc Bình, cởi trần hô hào, cổ họng hét lên như sấm, mỗi ngày bán được tám ngàn bản."
Thượng Hải "Thân Báo", văn tự ký tên của Hà Ánh Tình đã đăng trên trang nhất. Cây bút đó của cô ấy vốn dĩ luôn lạnh, lần này viết nóng bỏng:
“Ta tận tai nghe thấy tiếng súng, tận mắt chứng kiến hắn nhuốm máu và giảng đạo nghĩa, vẫn giảng xong bài cuối cùng. Thế nhân hỏi Trung Quốc còn hy vọng không? Ta nói có. Hy vọng chính là trong buổi học mang máu này, trên người mấy trăm thanh niên đứng dậy gầm thét kia.”
《Tân Thanh Niên》 đã thêm một trang tặng kèm theo kỳ trong đêm, Trần Độc Tú đích thân viết theo ngữ, từng câu chữ đều là sự phẫn uất không thể kìm nén.
Trên tạp chí Giáp Dần, Lý Đại Chiêu viết hết bài này đến bài khác, bút sắc như dao. Từ phát súng này, một đường mổ thẳng vào chính sách đại lục Nhật Bản, mổ đến sự yếu đuối của chính quyền Bắc Dương. Hắn viết: "Hôm nay có người sợ chúng ta tỉnh lại, dùng đạn bảo chúng tôi im miệng. Tôi cứ muốn đập tiếng súng đó thành cái mõ đánh thức người nước."
Trong đội ngũ du hành, các học sinh giơ bảng ngang vải trắng lên, trên đó viết câu nói bị mấy trăm người quát lên trên giảng đường - "Tỉnh lại đi, không làm nô lệ vong quốc". Đội ngũ xuất phát từ miếu Mã Thần, đi trọn vẹn một tòa nhà phía đông bốn. Những cửa tiệm dọc phố, chưởng quầy tự giác bưng vò trà, nước lạnh đến bên tay học trò. Một ông lão bán kẹo hồ lô, nhét hết hơn mười chùm quả đỏ trên tay nắm cỏ cho học viên tuần hành nghe, nghẹn ngào nói: "Ăn, ăn vào để tăng tinh thần. Có người nhớ tới chúng ta, chúng tôi không thể cứ nằm bò mãi như vậy được."
Mà phát súng này, kinh động nhất chính là Phụng Thiên.
Trong soái phủ, Trương Tác Lâm nhận được điện báo đang ăn sáng. Hắn xem xong, "loảng" một tiếng, đập mạnh chiếc bát sứ lớn trong tay xuống nền gạch xanh, vỡ vụn.
“Mẹ kiếp, cái con khỉ!” Mắt hắn trợn trừng như muốn chảy máu, túm lấy cổ áo phó quan đang điện giật, “Kẻ nào không muốn sống! Ở Bắc Bình, trên bục giảng của con trai lão tử! Động súng?!”
Hắn quay người đi ra ngoài cửa, gầm lên với vệ binh: "Truyền lệnh của ta! Sư đoàn hai mươi bảy, tập hợp! Lão tử sẽ gọi một lữ khách hỗn loạn vào Sơn Hải Quan ngay!"
Thang Ngọc Lân, Trương Tác Tương vừa bước vào cửa, vừa nghe lời này, sắc mặt cả hai đều biến đổi, một trái một phải, gắt gao đỡ lấy hắn.
“Đại ca! Không được động!” Trương Tác Tướng hét lên, “Động binh này, tên là gì? Bảo nhà họ Trương chúng ta vì tư thù, khai chiến với Nhật Bản! Người Nhật đang lo không có lý do! Đại công tử trên giường bệnh, mong muốn không phải chúng tôi dùng súng để ra vẻ hung ác, mà là chúng Tôi, đừng mắc bẫy người ta!”
Trương Tác Lâm giãy giụa, lồng ngực phập phồng, hồi lâu sau mới đột ngột dừng lại.
Hắn nhớ lại lời con trai đã nói với hắn trước khi rời đi.
—— Bây giờ tính ra, chút gia sản này của chúng ta không đủ để bọn họ nhét kẽ răng.
“......Điện báo.” Hắn thở hổn hển, mắt đỏ ngầu, “Hồi điện cho Bắc Bình. Cứ nói là —— Cha không động binh. Cha thay ngươi trông nhà. Ngươi hãy giữ mạng cho lão tử.”
Hắn dừng lại một chút, rồi lại nghiến răng thốt ra một câu: “Phái thêm vệ đội, tiến quan trong đêm. Lại bảo Bộ Tư lệnh Phụng Thiên Hiến Binh, điều tra kỹ lưỡng đám người Mãn Thiết kia cho lão tử. Phát súng này, lão Tử ghi nhớ. Cả vốn lẫn lời.”
Nói xong câu này, hắn ngồi phịch xuống ghế, gã hán tử lăn từ trên núi đao tới, lưng bỗng nhiên lạc đà.
Tin tức truyền ra, thanh niên cả nước như phát điên.
Thư hỏi thăm học sinh viết, mỗi ngày có thể chứa một bao tải. Tiền thuốc men thương nhân gom góp, từ Thượng Hải, Từ Hán Khẩu, Tòng Trọng Khánh, số tài khoản của Trung Hoa Báo đếm không xuể. Thiên Tân là một lão thư sinh, chống gậy đi bốn mươi dặm đường, chỉ để đến cửa bệnh viện, hướng vào trong dập đầu một cái.
Có một bức thư mỏng nhất, là mấy tá điền không biết chữ ở thôn quê Hồ Nam, gom tiền mời thầy tư thục viết thay. Trong thư viết: “Tiên sinh nói, chúng tôi không hiểu đạo lý lớn lao. Chỉ biết thôi, có người bị đánh cho một tên nhà quê như chúng ta. Đợi tiên sinh khỏe lại, bọn tôi sẽ đưa con cháu đi học.” Lục Thiệu Bân đọc đến đây, cổ họng nghẹn lại rồi không thể đọc tiếp được.
Trương Học Minh nằm trên giường bệnh, nghe xong, hồi lâu không nói gì. Hắn nghiêng đầu, nhìn vào khung cửa sổ, trong mắt có chút nóng.
Những danh hiệu "Giải Sư ngoài ải", "Thanh niên đạo sư" này vốn là lời khen ngợi trên báo cáo. Sau đòn thương này, trở thành một lá cờ thực sự trong lòng bốn mươi triệu thanh niên.
Qua mấy ngày, thương thế hơi có chút khởi sắc, Lục Thiệu Bân bưng chồng thư lớn kia đi vào, cười khổ đọc cho hắn nghe. Hắn nghe, lông mày lại càng nhíu chặt hơn.
“Đừng gọi như vậy.” Giọng hắn còn hơi yếu, “Tôi không phải là người hướng dẫn gì cả. Tôi chỉ là một người đã nhìn thấy trước mặt mọi người vài bước thôi.”
“Nhưng thưa ngài,” Lục Thiệu Bân nói khẽ, “Trẻ tuổi toàn quốc, hãy nhận lá cờ này của ngài.”
Trương Học Minh nhìn bầu trời phía Bắc Bình ngoài khung cửa sổ, không nói gì nữa. Trong lòng hắn hiểu rõ, phát súng này đánh thức không chỉ có thanh niên. Còn rất nhiều người khác— Rất nhiều kẻ vốn đang do dự, vẫn còn đang quan sát, còn quỳ gối—— Đều bị tiếng súng vang lên này làm cho chấn động đến ngẩng đầu lên.
Điều này còn hữu dụng hơn cả việc hắn viết một trăm bài văn.
——
Đêm hôm đó, người trong phòng bệnh dần tan đi.
La Đại Trụ trải chiếu dưới đất ngoài cửa, tiếng ngáy như sấm. Lục Thiệu Bân quay về phòng liên lạc theo dõi điện báo. Ngoài cửa sổ, một vầng trăng lạnh chiếu lên nền gạch xanh, vạn vật tĩnh lặng.
Trương Học Minh ngủ nông. Trong cơn mơ màng, hắn nghe thấy cửa phòng bệnh bị người ta cực nhẹ đẩy ra một khe hở.
Hắn tưởng là đại phu, không mở mắt.
Tiếng bước chân rất nhẹ, rất chậm, giống như sợ giẫm nát thứ gì đó. Đi thẳng đến bên giường bệnh, dừng lại.
Một mùi hương nhàn nhạt, xà phòng và giấy cũ hòa quyện.
Trương Học Minh mở mắt ra.
Trong ánh trăng, đứng một bóng hình mảnh khảnh. Chiếc sườn xám bằng vải trúc màu mộc, mái tóc ngắn ngang tai, trong lòng ôm chặt lấy một cuốn đồ vật—— Cuốn bản đặt cắt khắc đã cuộn biên, dán đầy báo cáo và góc đều bị mài đến lông.
Là Cố Minh Lan.
Nàng không mặc áo khoác ngoài, rõ ràng là đã tránh được tất cả mọi người, một mình mò mẫm vào trong. Đôi mắt ấy đỏ rực, bên trong chứa nước mắt, cũng đựng thứ gì khác, nóng đến đáng sợ.
Nàng cứ đứng bên giường như vậy, nhìn hắn trên giường bệnh, xem rất lâu thật lâu, một chữ cũng không nói.