Sau tuyết vừa quang, hai cây du già trong soái phủ viện, trên cành treo những dải băng sáng lấp lánh, mặt trời chiếu xuống, nhỏ giọt nước.
Trương Học Minh dậy sớm, đang nướng tay bên lò ở phía đông sương phòng. Chu Phúc vén rèm bước vào, trong tay cầm một tờ điện báo, hà hơi trắng.
"Đại công tử, từ Bắc Bình tới."
Điện báo là do Thái Nguyên Bồi quay mà có. Chữ không nhiều nhưng lại cực kỳ khẩn thiết:
"Học Minh huynh: Đệ trưởng Bắc Đại hai tháng, lập giảng đường một chút. Mùa xuân nay đặc biệt thiết lập các tiết học công khai của giới cứu quốc, mở cửa cho toàn xã hội, không phải sính ước, mà là ký kết, chỉ mong huynh đệ ta đi về phía bắc đến giảng dạy. Nước có tư tưởng tự do, đang chờ tiếng quân vương."
Dưới tờ điện báo còn đè một gói sách nhỏ, là cuốn "Thanh niên mới" mới đến. Lật ra, bài đầu tiên chính là bài viết ký tên của Trần Độc Tú, một bài chửi giáo lễ giáo phong kiến, giữa từng câu chữ, lửa giận bốc lên ngùn ngụt. Hắn lại lật ngược về sau, bên trong thậm chí cũng đăng hai đoạn xã luận mà hắn gửi trên Trung Hoa Báo năm ngoái, ký danh "Quan Hải", bên cạnh còn thêm một đoạn theo ngữ của tiên sinh Trần.
Trương Học Minh cầm tờ điện báo đó, đứng bên lò rất lâu.
Mùa đông năm ngoái hắn về Phụng Thiên, Thái Nguyên Bồi đưa đến nhà ga, nắm tay hắn nói: "Mùa xuân ngươi sẽ về". Hắn vốn tưởng đó là lời khách sáo. Không ngờ vị lão giáo dục này lại phong hết bức này đến bức khác, thật sự giữ lại giảng đường cho hắn.
"Đại công tử," Chu Phúc ở bên cạnh hỏi nhỏ, "Bắc Bình lại gửi điện báo, là... Lại đến mời ngài đi làm cái thứ gì đó?"
"Không phải." Trương Học Minh cười, "Chu bá, lần này là mời con đi giảng bài."
——
Anh ta mang điện báo, đi lên phòng.
Trương Tác Lâm đang ngồi trên ghế thái sư, uống cháo với đĩa củ cải tương. Thấy con trai bước vào, mí mắt cũng không nhấc lên.
"Cha." Trương Học Minh đưa điện báo qua.
Trương Tác Lâm đặt bát cháo xuống, đeo kính lão, từng chữ từng câu xem. Thấy một nửa, lông mày liền nhíu chặt lại.
"Hả? Vừa về được ba tháng, lại phải đi à?" Hắn đập điện báo lên bàn, "Mẹ kiếp, Bắc Đại này có núi vàng hay núi bạc? Nhà máy binh lính của lão tử ngươi không xem nữa à? Học đường ngươi mặc kệ sao?"
"Cha," Trương Học Minh đợi hắn mắng xong mới mở lời, "Nhà máy binh lính có Thiết Trụ đang nhìn chằm chằm vào giường xe, học đường có Mặc Quân dẫn theo học sinh, trong báo quán có Kính Trừng ngồi tổng quán. Những rễ này đều đã cắm xuống rồi, rời xa con, xoay chuyển được."
"Vậy ngươi đi đây, cái tên Phụng Thiên này——"
"Phụng Thiên là của người." Trương Học Minh nhìn hắn, "Ta đến Bắc Bình không phải để trốn thanh nhàn. Cha, cha nghĩ xem, Trung Hoa Báo của chúng ta có làm loạn dữ dội ở Đông Tam Tỉnh đến đâu, nhốt bên ngoài thì náo nhiệt, nhưng mắt cả nước, bút viết của cả quốc gia đều nằm ở Bắc bình. Trong thành đó, có Thái Nguyên Bồi, Trần Độc Tú, Có 《Tân Thanh Niên》, có Nhật san Giáp Dần. Ta giảng một trận ở đó có thể coi là mười vạn tờ báo tại Phụng Thiên Ấn."
Trương Tác Lâm im lặng, ngón tay gõ từng cái trên mép bàn.
"Nói tiếp," Trương Học Minh hạ giọng, "Thời gian ở kinh thành này, tranh chấp phủ viện đã náo loạn như một nồi cháo. Tổng thống Lê Nguyên Hồng, và Tổng lý Quốc vụ Đoạn Kỳ Thụy, vì chuyện tuyên chiến với Đức, một người liều chết chống đỡ, hai người tử tranh. Đoạn Hợp Phì nắm giữ một đám đốc quân, phía sau Tổng cộng Lê dựa vào quốc hội. Hai kẻ này sớm muộn gì cũng sẽ trở mặt. Phủ Phụng Thiên Đại Soái chúng ta, không thể ngay cả tin cũng không nghe thấy."
Hắn dừng lại một chút, rồi nói thêm một câu: "Cha, bên phía Âu La Ba còn đánh nhau long trời lở đất. Chúng ta vừa tuyên chiến, thuyền chính, khoáng vụ, tô giới đều phải theo đó mà rửa bài. Người Nhật mượn luồng gió đông này, ra tay với chúng ta chỉ càng đen hơn. Những điều này ta đều cần tận mắt nhìn thấy."
Trương Tác Lâm nhướng mí mắt: "Ý ngươi là, đi Bắc Bình, cũng thay lão tử canh chừng động tĩnh trong kinh thành?"
"Ta đi giảng bài." Trương Học Minh cười, "Tiện đường, thay cha mở to mắt ra một chút."
Trương Tác Lâm nhìn chằm chằm hắn hồi lâu, bỗng hừ một tiếng, bưng bát cháo lên uống cạn nửa bát còn lại.
"......Thằng nhãi ranh, miệng lưỡi vẫn nhanh nhẹn như vậy." Hắn ném bát xuống, "Đi thì đi! Lão tử còn sợ ngươi chạy mất sao? Chỉ là nói trước, không được giống lần trước nữa, bảo người ta nhốt trong Cư Nhân Đường, nửa năm không về!"
"Lần này không giống." Trương Học Minh nghiêm túc nói, "Đây là do ta tự đứng trên bục giảng. Bọn họ muốn động vào ta, trước hết phải vượt qua cửa ải toàn bộ học sinh Bắc Bình."
——
Chiều hôm đó, Trương Học Minh sắp xếp hậu phương xong xuôi.
Phương Kính Trừng từ Tổng quán Trung Hoa Báo đi tới. Vị tổng biên tập viên này giờ đã bạc vài sợi tóc mai, nhưng làm việc lại càng lão luyện hơn. Trương Học Minh giao từng xấp giấy cho hắn.
"Anh Kính Trừng, hai tháng nay tôi đến Bắc Bình, chuyện của tòa soạn, anh toàn quyền quyết định. Chiếu xã hội đăng tải, báo hiệu ra. Nếu bên phía người Nhật có động tĩnh gì, điện tín gửi đến văn phòng liên lạc nhà máy Lưu Ly, Thiệu Bân sẽ tiếp quản ở đó."
"Đại công tử yên tâm." Phương Kính Trừng cất mẩu giấy vào lòng, "Trung Hoa Báo chưa từng đặt chân đến nơi. Chỉ là ở Bắc Bình, người đông mắt tạp, tiểu viện ở Lưu Ly Xưởng đó, ta bảo Thiệu Bân phải để ý nhiều hơn. Đại công chúa phong quang trên bục giảng bên ngoài, đường dây đằng sau này tuyệt đối không được."
"Chính là lời này." Trương Học Minh gật đầu, "Kính Trừng huynh, tòa soạn chính là cán thương của ta. Cây cán súng không thể để người khác bịt miệng được."
Vu Phượng Chí từ trong ra ngoài đi thu dọn hành lý cho hắn. Nàng không hỏi nhiều, chỉ gấp một chiếc áo ba lỗ bông mới vào rương, rồi gói mấy gói thuốc trị đau đầu bằng giấy dầu rồi nhét lên trên cùng. Chu Phúc ở bên cạnh bưng lò sưởi tay, miệng lẩm bẩm, nói cục than ở Bắc Bình không bằng thuốc kích thích của Phụng Thiên, lại sai người chuẩn bị một giỏ dưa chuột tương lên xe.
Đêm đó, hai vợ chồng đối diện nhau với một ngọn đèn dầu.
"Bắc Bình Xuân cổ ngắn,," Vu Phượng Chí chỉnh lại cổ áo cho hắn, giọng rất nhẹ, "Nhưng miệng gió còn cứng hơn cả Phụng Thiên. Áo ba lỗ bông, nhớ mặc vào."
"Ừm."
"Học đường, nhà máy, tòa soạn, tôi đều đang nhìn giúp cậu." Cô ngước mắt nhìn anh, trong đôi mắt bình tĩnh kia có chút ánh nước, lại bị cô nhẹ nhàng đè xuống, "Trong nhà có tôi. Cậu cứ đi giảng bài của mình."
Trương Học Minh nắm lấy tay cô. Bàn tay đó, những năm qua quản lý mười bảy thương hiệu, một học đường, hai nhà máy, lòng bàn tay đã bị mài ra một lớp kén mỏng.
"Phượng Chí," Hắn khẽ nói, "Chuyến đi này, ít thì hai tháng, nhiều thì——"
"Nhiều thì nửa năm, ta cũng đợi." Vu Phượng Chí ngắt lời hắn, khóe môi nở một nụ cười cực nhạt, "Ba năm ta đều đợi rồi."
Nàng dừng lại một chút, rồi bổ sung thêm một câu: "Chỉ là ngươi nhớ kỹ, đứng trên bục giảng bao lâu, chiếc áo ba lỗ bông trên người sẽ mặc bấy lâu. Đừng chê nó béo tốt."
Trương Học Minh cười, gật đầu thật mạnh.
——
Cùng lúc đó, ở phía nam thành, lầu hai của Phụng Thiên Công Sở đầy sắt thép.
Trúc Nội Ngạn tháo kính gọng tròn, dùng vải nhung từ từ lau. Trên bàn trước mặt hắn bày một tập hồ sơ giấy da bò, trên bìa dán ảnh của Trương Học Minh, trẻ trung và gầy gò.
"Lại muốn đi Bắc Bình?" Đối diện ông ta là một đồng liêu mặc áo hòa thượng màu xanh lá cây, "Trúc Nội tiên sinh, người này đang ở Phụng Thiên, đốt báo, phá hỏng kế hoạch con tin của chúng ta, giờ về quê một chuyến, lại phải chui lên phía bắc."
Trúc Nội đeo lại kính, đôi mắt sau tròng kính nheo lại thành một đường chỉ.
"Theo dõi hắn hai năm," Hắn chậm rãi nói, "Người này ở tỉnh Đông Tam không thể nhổ được cái gai nào. Nhưng hắn càng đi về phía Bắc Bình, càng tốt."
"Ồ?"
"Bắc Bình, là địa bàn của Công quán Bế Tây." Trúc Nội cầm một cây bút chì lên, gõ cộc hai cái lên giấy điện báo, "Gửi cho hắn. Từng chữ từng câu chép —— Trương Học Minh, nam, hai mươi bốn tuổi, khoa triết học Đại học Bách Lâm, tính tình nồng nhiệt, giỏi kích động, qua lại rất thân mật với Trần Độc Tú ở phương Nam và Lý Đại Chiêu phương Bắc. Người này trong ngày lại đến phía Bắc mở lớp công khai, đề nghị trưởng cơ quan vùng Tây, xử lý máy ảnh."
Hắn bấm chuông điện, ngoài cửa bước vào một nhân viên phục vụ.
"Hãy gửi hồ sơ này vào đêm để đi Bắc Bình." Giọng của Trúc Nội phẳng lặng không chút gợn sóng, "Bảo với cơ quan trưởng Tây Phương—— Ngọn lửa này, chúng ta sẽ thay ông ấy dẫn lên bục giảng."
——
Ngày lên xe, Phụng Thiên lại rơi tuyết vụn.
Vu Phượng Chí, Chu Phúc, Trương Học Lương, một mực đưa đến sân ga. Trương học Lương kéo tay áo đại ca, vành mắt đỏ hoe, nói gì cũng không chịu buông tay.
"Đại ca, huynh về sớm đi."
"Ừm." Trương Học Minh xoa đầu cậu, "Ở nhà học hành cho tốt, đừng chọc cha tức giận. Qua vài ngày nữa, ta sẽ đưa cả con đến Bắc Bình, đến trường đại học ở miếu Mã Thần kia, mở mang tầm mắt."
Trương Học Lương mắt sáng rực lên, gật đầu thật mạnh.
còi tàu kêu dài. Trương Học Minh xách vali lên toa xe, thò đầu ra từ cửa sổ xe. Trên sân ga, Vu Phượng Chí đứng ở phía trước nhất, không khóc, chỉ dùng sức gật đầu với hắn. Chu Phúc nắm chặt lò sưởi tay, lấy tay áo lau mắt bên cạnh.
Xe chậm rãi lăn bánh. Bức tường xám của Phụng Thiên Phủ, từng chút một lui về phía sau.
La Đại Trụ ngồi đối diện hắn, kéo mũ xuống. Gã đàn ông năm đó bò ra từ đống xác chết trên đảo Thanh, giờ là hộ vệ đi cùng của hắn. Lưng ưỡn như một khẩu pháo đã được dựng sẵn.
"Đại công tử," La Đại Trụ ồm ực, "Chuyến này chúng ta vẫn là đi làm con tin?"
Trương Học Minh nhìn ra ngoài cửa sổ, mặt đất đen bên ngoài quan ải đang nằm nặng nề dưới tuyết. Hắn mỉm cười.
"Không phải."
"Lần trước ở Bắc Bình, là người ta lấy sính thư treo tôi lên bục giảng, người nói phía trước, dao kề trên cổ sau."
"Lần này, là tiên sinh Thái Cô Dân đã dọn giảng đường ra, mời tôi đi giảng." Ông ta quay người lại, trong mắt có ánh sáng, "Đại Trụ, cậu nhớ kỹ —— Lần này đi, Trương Học Minh ta đường đường chính chính, đứng trên bục giảng để gọi người dậy."
La Đại Trụ nửa hiểu nửa không, gật đầu thật mạnh, ấn chặt khẩu pháo hộp trong lòng vào sâu hơn.
Tàu lửa vượt qua Sơn Hải Quan. Bầu trời trong quan, xám xịt, trong gió đã mang theo chút mùi tanh của đất tan ra.
Trương Học Minh không biết, bức mật điện phát suốt đêm về phía Bắc Bình kia, lúc này đang men theo dây điện giữa Kinh Tân, tí tách chạy về trước.
Trong giảng đường mà hắn sắp đến, sách đã được bày sẵn, ghế cũng đã xếp xong.
Chỉ là dưới bục giảng, thanh đao giấu trong bóng tối kia cũng đã được mài xong.
Gió ngoài cửa sổ thổi vù vù.