Ngày quốc sỉ đã qua nửa tháng, bầu trời Phụng Thiên Thành vẫn phủ một lớp bụi.
Trước cổng Trung Hoa báo, trời chưa sáng đã xếp hàng.
Không phải xem cáo thị, không phải nhận gạo cứu trợ. Mà là mua báo.
Trần Tiểu Mãn đạp trên một chiếc ghế đẩu, giơ tờ báo ngày hôm đó lên đỉnh đầu, cổ họng kêu lên như bổ: "Ngoài ra! Quách đại hiệp bị vây khốn Đảo Đào Hoa, cô nương Hoàng Dung trí đấu Tây Tà rồi —— Một phần hai đồng tiền, xếp hàng ngay ngắn!"
Trong đội có người kéo xe Tây, có phụ nữ đeo giỏ xách, còn có mấy tên tiểu nhị mặc đồ ngắn, nắm chặt tiền đồng chen về phía trước. Không ai thèm để ý đến mấy cái điện thông báo cho hành quan trên mông —— Cái gì chứ "Bộ Ngoại giao trịnh trọng tuyên bố" Các giới đừng hòng manh động. "
"Thứ đó," Một người đánh xe lật tờ báo lại, hừ một tiếng, "Dấu rồi cũng là dấu trắng."
Ngón tay hắn chỉ vào, là phiên bản đầu tiên của "Bắn Điêu Anh Hùng Truyện".
"Nhìn cái này."
Phương Kính Trừng từ trong tòa soạn bước ra, tay cầm chiếc áo khoác dạ ngày hôm đó, râu dựng đứng.
"Quan Hải," Anh ta hạ giọng, "Cậu nhìn cái báo này xem. Cuộc gọi ở bộ ngoại giao đó, tôi đã để phòng xếp hạng ngay dưới trang nhất rồi, kết quả——"
Hắn hất cằm về phía hàng ngũ bên ngoài: "Không có lấy một ai nhìn. Tất cả đều nhắm vào Quách Tĩnh."
Trương Học Minh cười cười: "Phương lão, đây chẳng phải là thứ chúng ta muốn sao?"
"Phải rồi." Phương Kính Trừng thở dài, "Nhưng trong lòng ta lại không dễ chịu chút nào. Chuyện quốc gia tan nhà mất, ngược lại bị một kẻ kể chuyện cướp mất danh tiếng."
"Cướp phong thanh không sợ." Trương Học Minh nhìn ra ngoài, "Sợ là không ai chịu mở tờ giấy này. Chỉ cần họ lật ra, tòa thành mà Quách đại hiệp canh giữ, sẽ có một ngày, họ sẽ coi như thành của mình."
Lão Hách xoay vòng liên tục trong nhà in, máy móc kêu vo ve, mứt mực cuộn từng cuộn giấy. Ông đeo kính lão, vừa cắt vừa lẩm bẩm với đồ đệ: "Thêm năm ngàn. Hôm qua ba ngàn bản, chưa đến trưa đã cướp sạch rồi."
Trương Học Minh đứng ở cửa nhà in, nhìn những chồng báo còn vương hơi ẩm bị trói lên xe bò, điểm yếu trong lòng hắn cũng thả lỏng.
Ngày quốc sỉ, hắn viết "Cáo Đông Tam Tỉnh Phụ Lão Thư", câu máu viết, truyền khắp thành. Nhưng truyền thì truyền, đến lúc phải đau lòng, bách tính lo lắng lại là Quách Tĩnh có trốn ra từ Đào Hoa Đảo hay không.
Hắn vốn không hiểu. Giờ thì đã hiểu rồi.
Hai chữ quốc gia, quá lớn, lại quá xa, đè nặng lên một xe than, nửa bao gạo, dân chúng không gánh nổi. Nhưng Quách Tĩnh sẽ liều mạng vì một thằng nhóc nghèo không quen biết, liều chết để bảo vệ cả tòa thành—— Đạo lý này, họ nghe hiểu, nhớ kỹ, có thể học theo.
Trước hết khiến người ta có chữ "Hiệp", rồi bàn tiếp. Chữ "Quốc".
Đang suy nghĩ, ngoài cửa bỗng có một trận xôn xao nhỏ.
Ba thiếu niên mới lớn, mặc trang phục học sinh đã bạc màu, đứng dưới bậc thềm nhà báo, không chen chúc cũng chẳng mua báo chí, cứ thế ngẩng đầu lên, nhìn chằm chằm vào những bức dán bắn điêu dán trên tường. Người dẫn đầu cao nhất, lông mày có một vết sẹo nông, nắm chặt tay.
"Tiên sinh!" Hắn liếc mắt thấy Trương Học Minh, bước nhanh hai bước, "Ngài là Quan Hải tiên sinh?"
"Tôi là." Trương Học Minh đánh giá hắn, "Hiệu trưởng là?"
"Học đường Phụng Thiên Trung học." Thiếu niên ưỡn ngực thẳng tắp, "Tôi tên là Trịnh Bắc Vọng. Hai người này, là bạn cùng lớp của tôi."
Phía sau hắn là hai thiếu niên, một người đeo kính, người gầy như mầm đậu, đều rụt rè cúi đầu.
Trương Học Minh mời bọn hắn vào phòng trong, rót nước. Người đeo kính tên Lâm Thư Thanh, Đậu Nha tên Phùng Nhị Thuận. Ba người bưng bát nước, không ai mở miệng trước.
Cuối cùng, vẫn là Trịnh Bắc Vọng lên tiếng.
"Tiên sinh, chúng ta đến từ biệt."
Trương Học Minh khựng lại: "Từ biệt? Đi đâu?"
"Đầu quân."
Hai chữ này nói ra vừa nhẹ vừa nặng. Trịnh Bắc Vọng đặt bát nước xuống, từ trong ngực lấy ra một tờ giấy gấp vuông vức, mở ra. Đó là một tấm phúc gia đình đã ngả vàng, phía trên có một lão giả để tóc đuôi sam, một phụ nhân, còn có cô nương lớn tuổi.
"Cha tôi, mở tiệm tạp hóa ở Kim Châu." Giọng ông ta vững vàng, vững như không giống một đứa trẻ mười sáu tuổi, "Năm kia, xe quân sự trên đường sắt Nhật Bản đã đập người, đè lên chị tôi. Cha tôi đi lý luận, gọi cảnh sát tàu điện tử đẩy hết cỡ vào đường ray. Tàu đến—"
Hắn không nói tiếp.
Lâm Thư Thanh đeo kính tiếp lời, cổ họng nghẹn lại: "Cha hắn sau này phát điên rồi, ngày nào cũng đứng ở cửa tiệm hô 'Trả lại con gái ta'. Mùa đông năm ngoái, chết cóng ngay trên ngưỡng cửa nhà mình."
Gian trong yên tĩnh.
Lão Hách ở phía bên kia nhà in, tiếng máy móc bỗng nhiên nghe rất xa.
"Chúng tôi ở học đường, thầy dạy chúng tôi về thực nghiệp cứu quốc, giáo hóa học, dạy toán tam giác." Trịnh Bắc Vọng ngẩng đầu lên, đôi mắt kia sáng đến đáng sợ, "Nhưng đã đọc sách ba năm, tiệm của cha tôi hiện đang treo cờ Nhật Bản trước cửa. Tôi chẳng làm được gì cả."
"Cho đến khi đọc cuốn 《Bắn Điêu》 của tiên sinh."
Hắn vỗ ngực: "Quách Tĩnh là một thằng nhóc Mông Cổ, dựa vào đâu mà dám giữ Tương Dương? Dựa vào không phải vì võ công cao của hắn, mà là tám chữ trong lòng hắn -- Hiệp chi đại giả, vì nước vì dân. Tiên sinh, ba chúng ta đã bàn bạc nửa tháng rồi. Đạo lý lớn lao trong sách này, chúng tôi đọc không thấu, nhưng tám từ này thì chúng em hiểu rồi."
"Chuyện của quốc gia, không thể chỉ chờ người khác."
Hắn vừa nói, vừa lấy từ trong túi vải ra một cuộn báo nhàu nát, toàn là những bức vẽ khắc được cắt trên Trung Hoa Báo, dùng canh gạo dán từng mảnh lên giấy cỏ, các góc cạnh đều bị lật ngược.
"Nửa năm nay, ta không bỏ sót một bài nào." Hắn sờ cuộn giấy kia, như đang chạm vào một món bảo bối, "Trong chăn có đèn pin xem. Mẹ ta nói ta trúng tà."
Trương Học Minh nhìn hắn, nhìn rất lâu.
Hắn vốn định nói vài câu xã giao để khuyên nhủ. Lời đến bên miệng lại nuốt ngược vào trong. Ba thiếu niên trước mắt này, không phải là kẻ ngốc nhất thời nóng máu -- Bọn họ thực sự đã nhét chút lửa giận trong sách vào ngực mình.
"Các ngươi đã nghĩ kỹ rồi." Hắn chậm rãi nói, "Đầu quân là phải thực sự chặn đạn. Kẻ đứng ở phía trước nhất thường là mất đầu tiên."
"Nghĩ kỹ rồi." Trịnh Bắc Vọng đáp nhanh như chớp, "Cha ta chị ta, trên đường ray không có. Ta đi đầu quân, không phải là binh lính của đại soái nào, mà là lính có thể đao thật thương với người Nhật."
Trương Học Minh đứng dậy, rút ba cuốn sách từ giá sách ra. Là nửa đầu của "Bắn Điêu" do chính tay hắn chép lại, rồi lấy ra một cây bút máy từ trong ngăn kéo—— Đó là thứ hắn mang về từ Đức.
"Sách, mỗi người một cuốn. Bút, Bắc Vọng ngươi cầm lên."
Hắn đưa đồ qua, trịnh trọng nói: "Ta chỉ dặn các ngươi một câu."
Ba người dựng tai lên.
"Quách Tĩnh trấn giữ Tương Dương, canh giữ bách tính trong thành Tương Thành." Trương Học Minh từng chữ một, "Không phải thủ hoàng thượng, không phải giữ đại soái nào, mà là những người dân kéo xe, bán rau, chết cóng dưới ngưỡng cửa. Sau này các ngươi vác súng lên, nhớ kỹ điều này -- Mũi thương hướng về đâu, phải hỏi trước một câu, là bảo vệ bách Tính, hay đè bẹp bách tánh."
"Hai thứ này, thiếu một mạng."
Trịnh Bắc Vọng bưng sách, vành mắt đỏ hoe, nhưng lại ưỡn thẳng lưng hơn. Hắn "Phụt" Một gối quỳ xuống đất, dập đầu thật mạnh. Lâm Thư Thanh và Phùng Nhị Thuận cũng quỳ theo.
"Lời của tiên sinh, chúng ta ghi nhớ cả đời."
Tiễn ba thiếu niên đi, mặt trời đã ngả về tây. Trương Học Minh đứng ở cửa, nhìn bóng lưng gầy gò của ba người họ biến mất ở góc phố, nửa ngày không động đậy.
"Tiên sinh!" Trần Tiểu Mãn từ bên ngoài chạy vào, mồ hôi đầm đìa, "Trước cửa lại có một tiểu đồ đệ của tiệm rèn tới, nói là muốn tìm ngài, cũng nói... Cũng phải đầu quân!"
Trương Học Minh sững sờ.
Người bước vào là một gã đàn ông chừng mười lăm mười sáu tuổi, cởi trần, trên vai vắt một miếng vải thô, cơ bắp cuồn cuộn, một tay đầy sẹo. Hắn vừa vào cửa liền ngồi xổm xuống đất, gãi đầu, thật ngốc nghếch.
"Ngươi là?"
"Người ở tiệm rèn cũ phía tây thành, mọi người đều gọi ta là Thiết Trụ." Hắn nhếch miệng cười, để lộ hàm răng trắng bóng, "Cha ta làm đao đấy."
"Ngươi cũng muốn tòng quân?"
"Đầu quân ta bắn súng không được." Thiết Trụ thành thật, "Nhưng ta biết rèn sắt. Ta nghe người ta đọc nửa phiên Quách đại hiệp —— Quách Đại hiệp giữ thành, phải có đao có súng chứ? Ta nghĩ, ta không ra tiền tuyến chặn súng, còn ta đi hậu phương, tiến vào xưởng vũ khí, cho binh lính Trung Quốc chúng ta, bắn những khẩu súng có thể nổ!"
Hắn vỗ vào bàn tay như kìm sắt của mình: "Cha ta nói, thép súng Tây cứng hơn Trung Quốc chúng ta. Ta không tin cái tà này. Sắt là sắt giống nhau. Người Tây có thể đánh, sao bọn ta lại không được?"
Trương Học Minh nhìn chằm chằm vào bàn tay nóng hổi của hắn, trong lòng khẽ động.
"Cha con rèn sắt, tiền lương tháng có đủ không?"
"Đủ cái gì." Thiết Trụ cười, "Mấy hôm trước Thương hội Đông Dương ép giá, thu sắt cứ liên tục đè xuống. Cha ta đã sắp xếp cửa hàng ra ngoài rồi. Nhưng cha ta nói, thà chết cũng không giao cửa tiệm cho người Nhật. Đưa cho họ, sau này con phố này, toàn là lò rèn của họ thôi."
Trương Học Minh chậm rãi gật đầu.
"Thiết Trụ," Hắn mở lời, "Nhà máy quân khí hiện tại vẫn chưa có. Nhưng một ngày nào đó sẽ có thôi. Hôm nay con về trước đi, học rèn sắt cho tốt với cha con, nắm rõ tính khí của thép. Con nhớ kỹ ba rồi."
Hắn lấy từ trong túi ra hai đồng tiền xu, nhét cho Thiết Trụ: "Đi ăn một bữa nóng hổi trước đi."
Thiết Trụ ôm đồng xu, ngẩn người hồi lâu, đột nhiên đứng dậy, cúi đầu thật mạnh một cái rồi quay đầu bỏ chạy. Chạy ra được hai bước, lại quay trở lại, mặt đỏ bừng: "Tiên sinh! Đợi con bắn ra khẩu súng đầu tiên do Trung Quốc chúng ta tự chế tạo, con vác về cho ngài xem!"
Người chạy mất rồi.
Trương Học Minh đứng ở cửa, trong lòng như bị thứ gì đó lấp đầy. Một Trịnh Bắc Vọng, một Thiết Trụ. Hắn không biết hai người này tương lai sẽ đi đâu. Cậu chỉ biết, từng đoàn lửa đã cháy lên rồi.
Chiều tối, soái phủ.
Thiếp đăng đầy sắt đã được gửi đến vào buổi chiều. Người tới là một trung tá của Quan Đông quân, mặc quân phục Hoàng Maky thẳng thớm, đeo đao chỉ huy vừa bước vào đã cúi chào.
Trương Tác Lâm không gặp hắn ở chính sảnh, liền mời vào phòng khách nhỏ. Phía sau bình phong, Trương Học Minh yên lặng ngồi đó.
Đơn hàng quà là của Chu Phúc Niệm, đọc được nửa chừng thì tay run lên.
"Súng trường ba tám, hai ngàn khẩu. Pháo núi rừng, mười hai khẩu." Đạn một triệu phát. Ngoài ra, ngân hàng quan chức Đông Tam Tỉnh vay tiền, vàng Nhật ba triệu viên, lãi suất năm bốn ly."
Giọng của trung tá, qua tấm bình phong, khách khí nhưng lại mang theo vẻ đắc ý: "Trương đại soái, đây là chút thành ý của Đại Nhật Bản Đế Quốc. Trung niên thân thiện, cùng tồn cộng vinh. Một hào kiệt như đại tướng, chúng ta xưa nay luôn kính trọng."
Phía sau bình phong, Trương Học Minh suýt nữa bật cười thành tiếng.
Vở kịch đó của cha hắn, đã bắt đầu diễn rồi.
Chỉ nghe thấy giọng nói vừa kinh ngạc vừa vui mừng của Trương Tác Lâm: "Ái chà ôi! Sao có thể như vậy được! Thái quân thái quân, nhiều súng thế này, bao nhiêu pháo... Tình nghĩa quý quốc, tác lâm ghi nhớ rồi, ghi lại!"
"Dễ thôi, dễ nói." Trung Tá cười, "Chỉ cần Đại soái đồng tâm với chúng ta, tương lai Đông Tam Tỉnh sẽ có đại sự khả thi."
"Đồng tâm! Tự nhiên đồng lòng!" Trương Tác Lâm vỗ đùi một cái, "Súng, trước tiên kéo vào kho vũ khí đi. Tiền bạc mà, lát nữa để ngân hàng quan lại tính toán chi tiết với các ngươi, tính kỹ càng!"
Hắn chuyển đề tài, giả vờ ra vẻ khó xử: "Chỉ là—— Tên khốn Khuyển Tử kia, giờ làm được một tờ báo, ngày nào cũng gây khó dễ cho quý quốc. Thái quân trở về, phải thay mặt Lâm nói vài câu. Lời của tên nhóc đó, không thể coi là thật, đáng không phải sự thật!"
Trung tá cười xua tay: "Bài văn của lệnh công tử, chúng ta... Rất coi trọng."
Sau tấm bình phong, Trương Học Minh nheo mắt lại.
Rất coi trọng.
Ba chữ này, hắn đã ghi nhớ.
Khách đi rồi. Trương Tác Lâm đá văng bình phong, tay nắm chặt tờ lễ đơn, vẻ kinh ngạc trên mặt biến mất trong chớp mắt, cứng như một khối sắt.
"Thằng nhãi ranh, nghe thấy hết rồi à?"
"Nghe thấy rồi." Trương Học Minh chuyển ra, "Vở kịch này của cha, càng diễn càng đúng đắn."
"Bớt nói nhảm đi." Trương Tác Lâm đập danh sách quà xuống bàn, "Ngươi nhìn tờ giấy bị đè dưới tấm đơn này xem."
Trương Học Minh lật qua. Mặt sau là một dòng chữ nhỏ, đầy sắt viết tay:
"Ngày vay tiền thành lập, xin đại soái hãy quản thúc tòa soạn, đừng đăng tải những dòng chữ có ảnh hưởng đến giao dịch bang hội nữa."
Hai cha con nhìn nhau.
"Súng là thật, tiền là sự thật." Trương Tác Lâm ngồi xuống, tự rót cho mình một chén trà nhưng tay lại không nâng lên, "Học Minh, cậu móc tim ra cho ra câu đi -- Khẩu súng này, nếu cha thực sự nhận thì sau này còn có thể bắt cậu viết văn như vậy được không?"
"Không được." Trương Học Minh trả lời dứt khoát.
"Vậy cha không nhận thì sao?"
"Không thu, bọn họ sẽ đổi bộ mặt khác." Trương Học Minh đưa mảnh giấy lên đèn, nhìn ngọn lửa liếm mép giấy, cuộn tròn thành một đống tro đen, "Rượu mời không uống, sắp động đao rồi."
Trương Tác Lâm nhìn chằm chằm vào đống tro tàn, hồi lâu sau, giọng ồm ực: "Vậy rượu này, cha còn phải uống tiếp. Súng, bố nhận một nửa; tiền, ông đưa giấy nợ, không ký tên. Ngày sau người ta muốn lấy hai ngàn khẩu súng này để mua cây bút của ngươi——"
Hắn nhấc mí mắt lên, lườm con trai một cái như dao.
"Cha, không bán."
Trương Học Minh nhìn cha hắn. Lão già râu ria này, mắng thì chửi, giả tham thì giả vờ tham lam, đến lúc thực sự cầm bút đổi súng thì xương cốt vẫn cứng đờ.
"Cha," Hắn thấp giọng nói, "Thu nửa phát này đi, cha định làm gì?"
"Súng vào kho, người đừng đụng vào." Trương Tác Lâm nheo mắt, "Tiền, nợ đánh dấu, chỉ là không đặt cược. Hắn sốt ruột rồi, chúng ta từ từ tiếp tục dây dưa với hắn. Maài một ngày hay ngày nào cũng vậy."
"Liên đến bao giờ?"
"Mài đến tấm báo này của ngươi, làm lòng người tỉnh táo lại." Trương Tác Lâm hừ một tiếng, "Lòng người đã tỉnh rồi, hai ngàn khẩu súng của hắn cũng không đè nổi đâu."
Trương Học Minh trong lòng nóng lên. Vừa định nói chuyện, người gác cổng đột nhiên thông báo bên ngoài, giọng hơi gấp gáp.
"Đại soái, Đại công tử —— Đầy sắt Phụng Thiên Công sở, có một vị Trúc Nội tiên sinh đến tận cửa bái phỏng. Nói... muốn cùng Đại Công tử, bàn chút chuyện văn hóa nhỏ nhặt."
Trương Học Minh và cha hắn, cùng sững sờ.
Đến rồi.
Ly rượu không thể tránh khỏi kia, tự mình dâng tới cửa.