Ngày trăng tròn nếp nhăn là một ngày nắng giữa tháng chín.
Theo quy củ của Mai Tử Pha, tháng đầy phải bày rượu. Không mời người ngoài, chính là người nhà, cộng thêm mấy thím thân cận trong thôn.
Tô Đường vốn không muốn làm.
"Đứa trẻ quá nhỏ, làm loạn cái gì."
Lý Tú Lan không đồng ý, "Sao có thể không làm? Rượu đầy tháng là để con cái lo, bảo tổ tông, trong nhà thêm đinh."
"Bà, chỉ có nhà chúng ta ăn một bữa cơm không được sao?"
"Không được." Lý Tú Lan thái độ rất kiên quyết, "Mẹ ngươi năm đó sinh ra ngươi, cũng đã làm rồi."
Tô Đường không nói gì nữa.
Nàng biết bà nội nhắc đến mẹ nàng, là nhớ nàng.
---
Tiệc rượu được bày ở chính sảnh.
Dương thẩm mang theo mấy thím đến nấu cơm, ở trong bếp bận rộn cả buổi chiều. Đồ ăn lợn, canh gà, trứng hấp, còn có Tô Đường ngồi cữ không dám ăn, hôm nay cuối cùng cũng được nếm thử một miếng bánh kẹo đỏ.
Nuýn mềm mặc một chiếc áo đỏ nhỏ, là do Lý Tú Lan tự tay khâu lại. Đứa trẻ lúc đó còn nhỏ nhắn, mặt tròn trịa, mắt nửa mở nửa khép, ai ôm cũng không khóc.
Giang bà bà từ trong phòng mình đi ra, chống gậy, run rẩy bước đến trước mặt Nhu Nhu.
Nàng cúi đầu nhìn hồi lâu, đưa tay nhẹ nhàng chạm vào bàn tay nhỏ nhắn mềm mại.
Bàn tay mềm mại "a" một tiếng nắm chặt lấy ngón tay nàng.
Bà Giang cười.
"Đứa trẻ này," nàng nói, "Thật có sức."
"Nàng ăn nhiều quá." Tô Đường nói, "Một bữa sữa có thể uống một trăm hai mươi."
"Giống như Tiểu Dữ." Bà Giang nói, "Tiểu Diếu hồi nhỏ cũng ăn được."
Giang Dữ ở bên cạnh nghe thấy, "Ta đâu có béo như nàng."
"Ai nói ngươi không có." Giang bà bà trừng mắt nhìn hắn, "Lúc ngươi đầy tháng còn béo hơn cả nàng ấy."
Đùa đến mức cả bàn cười.
---
Rượu qua ba tuần, Trương thẩm bưng ly tới.
"Đường Đường, lại đây, thím kính con."
"Thím, con đút sữa đây, không được uống rượu."
"Vậy cậu uống nước đi." Trương thẩm cạn sạch rượu trắng trong ly của mình, "Dì chỉ muốn nói là, dì xem con kìa, về mới bao lâu, tiệm mở ra, nhà cửa thành rồi, trẻ con cũng sinh. Mai Tử Pha chúng ta, ai mà không ngưỡng mộ chứ?"
"Thím, con chỉ là vận may thôi."
"Không phải vận may." Trương thẩm xua tay, "Là con chịu làm."
Cô lấy từ trong túi ra một bao lì xì, nhét vào tã lót nếp nhăn, "Đây là tiền đầy tháng thím đưa cho con."
"Thím, nhiều quá rồi."
"Không nhiều." Trương thẩm ngắt lời bà, "Con cầm lấy. Trước đây thím có lỗi với con, chút tiền này coi như một chút lòng thành của thícủa ta."
Tô Đường không đẩy nữa.
Nàng biết Trương thẩm người này, ngươi cứ đẩy qua đẩy lại, trong lòng nàng ngược lại không dễ chịu chút nào.
"Vậy được, con thay con nhận lấy, cảm ơn thím."
"Cảm ơn gì." Dì Trương xua tay, "Sau này con lớn lên, bảo bà ấy thường xuyên đến nhà thím chơi."
Tiệc rượu tan, Giang Dữ đang rửa bát trong bếp.
Tô Đường ôm nhu hòa, ngồi ở cửa chính.
Đứa trẻ ăn no nê, ngủ thiếp đi, khuôn mặt nhỏ áp vào vai nàng, thở ra hơi nóng hổi.
Giang bà bà vẫn ngồi trên ghế trúc, nhìn hai mẹ con các nàng.
"Đường Đường."
"Ơ, bà nội."
"Ông nội Tiểu Dữ ấy," Giang bà bà đột nhiên nói, "Nếu có thể nhìn thấy hôm nay, thì tốt biết mấy."
Tô Đường ngẩn người một chút.
Khi Giang gia gia đi, Giang Dữ mới mười tuổi. Lại không có cha mẹ giúp đỡ chăm sóc, bà lão một mình nuôi hắn lớn lên, thật không dễ dàng.
"Hắn đang nhìn trên trời kìa." Tô Đường nói.
"Ừm." Giang bà bà gật đầu, "Nếu ông ấy thấy Tiểu Dữ bây giờ như vậy, nhìn thấy nếp nhăn thì sẽ vui mừng."
Tô Đường không nói gì.
Gió từ trong sân thổi tới, mang theo hương hoa quế. Cây kim quánh kia nở rộ vừa vặn, đầy cây vàng óng, rơi đầy đất.
Nuộn Nhu trong lòng nàng "ừm" một tiếng, đổi tư thế rồi ngủ tiếp.
---
Buổi tối hôm đó, Tô Đường nằm trên giường, nửa ngày không ngủ được.
Giang Dữ ở bên cạnh, "Sao thế? Có tâm sự à."
"Ta đang nghĩ chuyện."
"Nghĩ gì thế?"
"Nhớ mẹ con."
Giang Dữ không nói gì.
"Nếu nàng có thể nhìn thấy sự dẻo dai," Tô Đường nói, "sẽ tốt biết mấy."
"Nàng ấy đang nhìn đấy. Nàng ấy vẫn luôn ở bên cạnh ngươi."
Tô Đường quay đầu, nhìn hắn.
Ánh trăng xuyên qua lớp giấy cửa sổ chiếu vào mặt Giang Dữ. Dạo này hắn gầy đi, hốc mắt hơi sâu.
"Ngươi cũng chưa ngủ ngon." Tô Đường nói.
"Ừm."
"Nửa đêm con khóc, ngươi tỉnh còn nhanh hơn cả ta."
"Đúng vậy. Là bố, con không thể không làm những việc này."
Tô Đường đưa tay, nắm chặt tay hắn.
"Giang Dữ."
"Hửm?"
"Cảm ơn cậu."
"Cảm ơn cái gì."
"Cảm ơn anh," cô ấy nói, "để tôi cảm thấy việc chăm con không phải là trách nhiệm chung của một người, là một trách vụ của gia đình."
Giang Dữ ôm nàng và con cái qua.
Ba người chen chúc trên một cái giường, nhỏ bé, ấm áp.
Ngoài cửa sổ, dế kêu không ngừng.
Tô Đường nghĩ, đây chính là ngày nàng muốn.
Khi Nhu Nhu lớn hai tháng, Tô Đường phát hiện, chuyện làm mẹ khó nhất không phải ban ngày.
Là nửa đêm.
Đứa trẻ ban ngày ngủ nhiều, đến tối tinh thần rất tốt. Hai giờ một tỉnh dậy, ba giờ mới khóc, có khi bốn giờ lại phải làm thêm lần nữa.
Tô Đường vốn muốn tự mình gánh vác.
Cô ấy nói với Giang Dữ: "Ban ngày anh muốn vẽ tranh, tối nay em sẽ đến."
Giang Dữ không đồng ý.
Buổi tối, hai điểm nhu hòa khóc, Tô Đường mơ màng màng vừa định ngồi dậy thì Giang Dữ đã xuống giường.
"Để ta."
"Sao ngươi tỉnh rồi? Mới nghỉ ngơi bao lâu thôi."
"Cô ấy vừa khóc là tôi tỉnh ngay, đây đã là ký ức cơ bắp rồi."
Giang Dữ mò mẫm đi đến bên giỏ lắc, bế nũng nịu lên. Đứa trẻ vặn vẹo trong lòng hắn hai cái, lại "oa" một tiếng khóc òa lên rồi.
"Đói rồi?" Giang Dữ nhỏ giọng hỏi.
"Đói rồi." Tô Đường đã ngồi dậy.
Nàng nhận lấy đứa trẻ, vén áo cho bú sữa. Nặn chát ngậm miếng ăn, "lộc cộc ộc" uống, tiếng khóc dần ngừng lại.
Giang Dữ đứng bên cạnh, nhìn.
"Ngươi đi ngủ đi, ta đút xong sẽ đi dỗ nàng ngủ." Tô Đường nói.
"Ta muốn đứng bên cạnh nhìn."
"Có gì mà xem."
"Ta chỉ xem thôi."
Tô Đường đỏ mặt, không đuổi hắn.
Ánh trăng xuyên qua cửa sổ, chiếu lên khuôn mặt nhỏ nhắn mềm mại. Đứa trẻ uống sữa, một bàn tay nhỏ nắm chặt quần áo Tô Đường, đôi mắt nửa mở nửa khép.
Giang Dữ ngồi xổm xuống, đưa tay nhẹ nhàng xoa đầu nhỏ của nàng.
Sau đó họ định ra một quy tắc.
Hai giờ trước, Giang Dữ quản. Sau hai giờ, Tô Đường quản lý.
Nhưng quy tắc này, cơ bản chưa từng thực hiện qua.
Bởi vì mặc kệ vài điểm, Nhu Nhu vừa khóc, cả hai đều tỉnh giấc.
Một đêm nọ, ba giờ ngọt ngào khóc.
Tô Đường mơ màng ngồi dậy, thấy Giang Dữ đã ở bên giỏ lắc.
Hắn bế Nhu Nhu lên, một tay nâng đầu đứa trẻ, tay kia đỡ mông, tư thế vẫn chưa thuần thục.
"Sao thế?" Tô Đường hỏi.
"Tè rồi."
Tô Đường thở dài, "Để ta."
"Không sao, ta xuống giường hết rồi, để ta."
Giang Dữ bế nũng nịu lên giường, đặt ở giữa Tô Đường và hắn. Sau đó hắn mở một chiếc đèn đêm nhỏ tìm nước tiểu không ướt, quen đường quen lối lục lọi trong tủ ra.
Hắn dùng thủ pháp thuần thục để đổi cho nếp nhăn.
Đứa trẻ không hợp tác, hai chân nhỏ đạp loạn xạ, "oa" một tiếng lại khóc òa lên.
"Này, cậu nhẹ tay chút." Tô Đường nói.
"Ta nhẹ rồi. Ta còn không dám dùng sức đâu."
"Ngươi nhấc chân nàng ta lên cao quá rồi."
"Vậy ta thấp hơn chút nữa, chẳng lẽ là chân dài rồi sao, sao cảm giác trước đây không cao thế này nhỉ?"
"Đó là do thủ pháp của ngươi sai lầm, ông xã ngươi đỡ mông, đừng kéo chân."
Giang Dữ điều chỉnh một chút, cuối cùng cũng thay nước tiểu không ướt.
Nhu Nhu vẫn đang khóc.
Tô Đường đón nàng lại, ôm vào lòng, nhẹ nhàng vỗ.
"Bảo bối ngoan, không khóc không cười, mẹ ở đây."
Nhu Nhu khóc hai tiếng, có lẽ vì khóc mệt nên từ từ dừng lại.
Tô Đường ngẩng đầu, thấy Giang Dữ ngồi bên cạnh, mồ hôi đầy đầu.
"Sao ngươi lại đổ nhiều mồ hôi thế?"
"Ta căng thẳng."
"Đổi cái đái khác, ngươi căng thẳng cái gì. Ngươi đã là tay cũ rồi."
"Ta sợ làm nàng đau. Nàng mềm như vậy. Ta là kẻ tay chân thô kệch, không cẩn thận làm hỏng thì sao."
Tô Đường cười.
Nàng đưa tay, kéo Giang Dữ lại gần, ba người chen chúc trên giường.
"Ngủ nhanh đi. Ngày mai còn có việc làm mà."
"Ừm. Cùng ngủ đi."
Lý Tú Lan nhìn thấy trong mắt bố mẹ tân thủ, có một buổi sáng nói với Tô Đường: "Tiểu Giang nửa đêm dậy, ta nghe thấy rồi."
"Ừm. Sao vậy, bà nội."
"Hắn là một đại nam nhân, có thể làm được như vậy, không dễ dàng gì."
"Vậy hắn là bố của con, không được làm chút việc đâu, bản thân hắn cũng chẳng thấy vất vả gì, hắn chỉ là kẻ vụng về thôi."
"Đầu lợm thì tốt." Lý Tú Lan nói, "Đồ vụng về chứng tỏ hắn để tâm. Mấy kẻ miệng ngọt ngào đó, nửa đêm ngủ như heo, ngươi gọi cũng không tỉnh."
Tô Đường cười.
"Bà, sao bà biết?"
"Mẹ con năm đó sinh con, 'Lý Tú Lan nói', 'Bố con nửa đêm cũng dậy. Nó cũng vụng về, đổi cái tè ra quần là có thể khiến con khóc. Nhưng nó ngày nào cũng thức dậy."
Tô Đường không nói gì.
Nàng nhớ tới ba mẹ nàng. Ba mẹ của nàng đi sớm, nàng không nhớ rõ lắm. Nhưng nàng nhớ rằng, trước kia mỗi sáng, cha nàng ngồi xổm ở cửa hút thuốc, nhìn nàng đến trường.
"Đàn ông ấy à," Lý Tú Lan nói, "Không phải thấy ban ngày hắn đối xử tốt với ngươi thế nào, mà là xem hắn nửa đêm có dậy nổi không."
Tô Đường ghi nhớ lời này trong lòng.
Một đêm nọ, Nhu Nhu không khóc.
Tô Đường ngủ đến nửa đêm, tỉnh dậy, mò mẫm nhìn giỏ lắc.
Đứa trẻ ngủ rất say, thân hình nhỏ bé cuộn tròn lại như một chú mèo con.
Giang Dữ ở bên cạnh, cũng ngủ thiếp đi. Có lẽ buổi chiều vẽ tranh mệt mỏi nên ngủ rất sâu.
Tô Đường nhẹ nhàng bước xuống giường, đi đến bên giỏ lắc.
Nàng cúi đầu nhìn con gái.
Hàng mi dẻo dai rất dài, mũi nhỏ nhắn, miệng hơi hé mở.
Tô Đường nhớ lại lúc nhỏ, cũng nằm trong nôi như vậy, mẹ nàng cũng như thế, nửa đêm dậy nhìn nàng.
Một đời thế hệ, chính là như vậy mà sống.
Nàng đưa tay, nhẹ nhàng đắp lại chiếc chăn nhỏ đã bị đá rời.
Sau đó nàng xoay người, đi trở lại giường.
Giang Dữ trở mình, mơ màng đưa tay ra, sờ đến nàng.
"Sao ngươi dậy đi, đứa bé không sao?"
"Không sao. Ngủ đi."
"Ừm."
Hắn ôm nàng qua, rồi ngủ tiếp.