Ngày mười tám tháng tám, trời.
Trời còn chưa sáng hẳn, đèn lồng đỏ trong sân nhỏ Đường Lê đã sáng lên.
Triệu Miêu Miêu dẫn chuyên viên trang điểm, đúng năm giờ bước vào cửa. Thợ trang sức là một cô gái trẻ được mời từ huyện đến, tay chân nhanh nhẹn, chỉ trong một tiếng rưỡi đã trang trí xong cho Tô Đường.
Tô Đường ngồi trước gương, nhìn người trong gương.
Mày đã được tô, môi đã điểm qua, má ửng hồng. Nàng gần như không nhận ra mình - nhưng đôi mắt vẫn là đôi con ngươi của nàng.
"Được rồi." Người trang điểm cắm chiếc trâm cuối cùng vào, "Tô tỷ, thật đẹp."
Tô Đường nhìn chính mình trong gương.
Thực ra nàng chưa bao giờ trang điểm đậm đến thế.
Nàng thường ở trong tiệm chỉ là một chiếc tạp dề, tóc buộc đuôi ngựa.
Hôm nay nàng mặc bộ Tú Hòa phục màu đỏ thẫm, trên đầu đội mũ phượng.
Nàng bỗng thấy hơi không tự nhiên.
---
Bên ngoài truyền đến tiếng pháo nổ.
Người đón dâu đã đến.
Triệu Miêu Miêu "thịch" một tiếng đẩy cửa vào, nháy mắt với Tô Đường: "Đến rồi đến rồi, chặn cửa!"
Ngoài cửa, Giang Dữ bị một đám thanh niên vây quanh, giọng nói truyền vào qua cánh cửa:
"Tân nương - mở cửa!"
"Lì xì——mồi vào đây——"
Triệu Miêu Miêu cách khe cửa nhận bao lì xì, đếm từng cái một. Lẩm đến hạng mười, nàng mới giả vờ miễn cưỡng, kéo cánh cửa ra một khe hở.
Đám thanh niên ngoài cửa bắt đầu ra đề.
"Giang Dữ! Ngươi nói đi! Lần đầu tiên ngươi gặp Tô Đường là khi nào?"
"Ở đầu làng."
"Câu đầu tiên nàng nói là gì?"
Giang Dữ dừng lại một chút, "Cô ấy nói..." 'cần giúp đỡ không?'
Đám thanh niên kia "ồ" một tiếng.
"Vậy ngươi nói đi! Ngươi yêu nàng cái gì?"
Ngoài cửa yên tĩnh một lúc.
Giọng nói của Giang Dữ, xuyên qua cửa truyền vào:
"Tôi yêu cô ấy," anh nói, "Cô ấy cười lên thật đẹp."
Đám thanh niên kia bắt đầu hò hét.
Tô Đường ở trong cửa, mặt "vút" một cái đỏ bừng.
---
Cửa cuối cùng cũng mở ra.
Giang Dữ mặc một bộ vest sẫm màu, đứng ngoài cửa. Rõ ràng hắn bị làm ầm ĩ suốt dọc đường, tóc hơi rối nhưng mắt lại sáng rực lạ thường.
Hắn nhìn thấy Tô Đường, sửng sốt một chút.
Nửa ngày không động đậy.
"Nhìn gì thế!" Triệu Miêu Miêu vỗ vai hắn, "Dâng hoa đi!"
Giang Dữ lúc này mới phản ứng lại, đưa bó hoa trong tay qua.
Hoa là Lam Hoa Oánh, giống như ngày cầu hôn vậy.
Tô Đường nhận lấy, tay hơi run.
---
Bái đường ở chính sảnh.
Tô Chính Đức ngồi ở chính giữa, mặc một bộ đồ Trung Sơn mới may, tay đặt trên đầu gối. Lý Tú Lan ngồi bên cạnh hắn, đã sớm lau đi lau nước mắt.
Giang bà bà ngồi ở phía bên kia, tay nắm chặt chiếc túi vải đỏ - lúc nàng sắp đến bái đường sẽ đeo vòng vàng cho Tô Đường lần trước.
Người dẫn chương trình là Mã Quốc Khánh, mặc một bộ đồ Trung Sơn nửa mới nửa cũ, tay cầm micro:
"Một lạy trời đất!"
Tô Đường và Giang Dữ quay người, dập đầu một cái ra ngoài cửa.
"Nhị bái cao đường!"
Hai người xoay người, hướng về phía Tô Chính Đức, Lý Tú Lan, lại cúi đầu thật sâu với Giang bà bà.
Cúi được một nửa, Tô Đường ngẩng đầu lên, thấy Lý Tú Lan dùng tay áo lau mắt.
"Vợ chồng đối bái!"
Nàng và Giang Dữ quay người, đối mặt nhau.
Giang Dữ cao hơn nàng một cái đầu. Nàng ngẩng đầu lên, hắn cúi người xuống. Ánh mắt hai người chạm vào nhau, đều không nói gì.
Cúi chào xong, giọng Mã Quốc Khánh khàn đặc:
"Lễ thành——!"
Pháo nổ vang lên tiếng "lách tách", nửa ngôi làng đều bị kinh động.
Bà Giang đeo chiếc vòng vàng lên cổ tay Tô Đường, run giọng nói: "Đường Đường à, từ hôm nay trở đi, con chính là người của Giang gia rồi."
"Bà bà."
"Bà bà cả đời này," người già nói, "chỉ mong ngày hôm nay thôi."
Nước mắt Tô Đường rơi xuống mu bàn tay Giang bà bà.
---
Tiệc lưu thủy được bày từ giữa trưa đến tận phía tây.
Cải nấu lợn, cá măng chua, gà chảo hơi, một bàn một cái bàn. Trong thôn nam nữ già trẻ, ngồi hơn hai mươi bàn tiệc. Trương thẩm bưng bát lớn, từ bàn này ăn đến bàn đó, gặp ai cũng nói: "Ta sớm đã nói Đường Đường và đứa nhỏ Giang Dữ này có duyên phận!"
Từ Lượng dẫn theo một đám tiểu nhị của tiệm nướng, dựng hai cái lò ở góc sân, khói thịt nướng vừa bốc lên, cả thôn đều là mùi thơm.
Giang Dữ bị mấy đồng nghiệp trẻ chọc cho đỏ mặt, nhưng hôm đó hắn vui mừng, người đến không từ chối.
Tô Đường mặc trang phục thanh tú, từng bàn một mời rượu.
Kính đến bàn của Mã Quốc Khánh, Mã Chi Thư bưng chén rượu, đứng dậy: "Đường Đường, thúc nói một câu. Thôn Mai Tử Pha chúng ta, những năm này có không ít người trẻ tuổi đi ra ngoài, nhưng ngươi là người đầu tiên trở về, còn mang theo cả thôn kiếm tiền đấy."
"Mã thúc——"
"Thúc khô rồi!"
Kính đến bàn của Dương thẩm, Dương Thẩm nắm tay nàng, nửa ngày không buông ra: "Đường Đường, thím nói với con, đàn ông à, lúc cần quản thì quản, khi cần đau thì đau. Con và Giang Dữ, sống tốt nhé."
"Thím, con nhớ kỹ."
Kính đến bàn của Giang bà bà, lão nhân không thể uống rượu, bưng một chén trà. Nàng nhìn Tô Đường, nhìn hồi lâu, chỉ nói một câu:
"Đứa trẻ, về nhà thôi."
Nước mắt Tô Đường lại rơi xuống.
---
Buổi tối náo loạn xong động phòng, khách khứa giải tán.
Tô Đường tẩy trang, ngồi bên giường. Giang Dữ uống hơi nhiều, mặt đỏ bừng, đang ngồi ở bên cạnh nàng.
Hai người nửa ngày không nói gì.
Bên ngoài, chiếc đèn lồng đỏ cuối cùng đung đưa trong gió.
"Tô Đường."
"Ừm."
"Hôm nay ta," Giang Dữ nói, "Vui đến mức hơi không chân thực."
"Ta cũng vậy."
Hắn vươn tay, kéo nàng vào lòng.
"Sau này," cằm hắn tựa lên đỉnh đầu nàng, "chính là người một nhà rồi."
"Ừm."
"Không bao giờ tách ra nữa."
Tô Đường áp mặt vào ngực hắn, nghe thấy nhịp tim hắn đập thình thịch.
Ngoài cửa sổ, mặt trăng đã lên cao, chiếu sáng tiểu viện nhỏ bé kia thành một mảnh bạc trắng.