Khói da sắt trắng của nhà đồn công an bốc khói đen, trong không khí thoang thoảng mùi rau chua và dầu mỡ nồng nặc.
Chiếc bàn gỗ dài bị dầu mỡ thấm thành màu nâu sẫm, bốn cái bát sứ trắng lỗ hổng xếp thành một hàng giữa chiếc bàn lớn, bên trong đựng cháo mì bổng nóng hổi, cạnh bày một cái đĩa gốm thô, chất đầy hai ba mươi cái bánh bao lương thực trộn lẫn từ bột tạp đen vàng.
Tôn Đại Dũng đặt chiếc chum sứ bị thiếu nửa cái tai lên bàn, lau sạch sợi dưa chua dính trên khóe miệng, hai tay đút vào cổ tay áo đồng phục màu xanh đậm.
Ngô Hướng Bắc cầm nửa cái bánh bao bột tạp, dùng miệng bát húp một ngụm cháo loãng, hơi nóng làm lông mi ướt sũng.
"Tôn thúc, hỏi thăm ngài một chuyện."
Tôn Đại Dũng nhấc mí mắt lên, hai hàng lông mày thô nhíu chặt thành một cục lớn ở giữa.
"Có gì thì mau thả, ăn xong còn phải vào sân ga, lề mề như cái thá gì."
"Trong huyện thành, gần đây có nhà nào muốn gây dựng phòng ốc không? Tư phòng tốt nhất là loại mang theo một tiểu viện."
Ngô Hướng Bắc nuốt xuống lương khô trong miệng, giọng nói đè nặng lên cổ họng, trong nhà bếp ồn ào nghe không lớn, nhưng lại khiến cho đôi đũa gỗ của mấy người cùng bàn dừng hẳn.
Trần Siêu vừa nhét nửa cái bánh bao vào miệng, nghẹn đến mức trợn trắng mắt, đấm hai cái vào ngực mới nuốt xuống.
"Mua nhà? Hướng Bắc, thằng nhóc ngươi không sốt chứ?"
Mặt Tôn Đại Dũng kéo dài ra, hai ngón tay gõ vang lên bàn đầy dầu mỡ.
"Thằng nhóc nhà ngươi sao lại nghĩ đến chuyện mua nhà?"
Ngô Hướng Bắc đặt chiếc bánh bao bột tạp đã cắn hai miếng lên mép bát, thở dài.
"Chú Tôn cũng biết chỗ ký túc xá ở đó, ông độc thân chen chúc giường tập thể thì được, nếu cháu suốt ngày ở ký ức công gia, nhà cửa căn bản không lo nổi."
Hắn bẻ ngón tay tính toán.
"Ta treo cấp hai mươi bốn, chuyển chính thức cũng mới hai trăm hai, xếp hàng các đơn vị khác phân phòng công? Phía trước xếp hơn chục đồng chí già dắt díu cả nhà, đến lượt ta đội lên đầu, rau vàng đã nguội như đá vụn rồi."
Tôn Đại Dũng không đáp, bưng vại nhấp ngụm trà đặc cũ, ánh mắt dán chặt vào Ngô Hướng Bắc.
Ngô Hướng Bắc nghiêng người về phía trước.
“Hơn nữa, San San vừa mới nhờ đường vào nhà máy dệt bông huyện. Công xã cách huyện thành hơn hai mươi dặm, cô bé cưỡi xe quay về, trên đường toàn là đất hoang và lò gạch vụn, gặp phải cướp thì ngay cả chỗ kêu cứu cũng không có.”
“Sau này dưới chân ta giẫm lên đường ray, động một chút đi theo xe da đến Bắc Kinh chạy Thẩm Dương, mười ngày nửa tháng không ở nhà, ta có thể yên tâm được?”
“Còn có nha đầu Hiểu Yến kia, mùa xuân học kỳ sau ta muốn nhờ người chuyển đến trung học huyện học, ngày nào cũng chạy khắp công xã và trường học. Người đều có thể tan rã rồi, không có chỗ ở riêng, làm gì cũng không tiện.”
Những lời này nói ra hợp tình hợp lý, hoàn toàn là nỗi khó khăn khi một vị huynh trưởng chống đỡ cửa ngõ.
Hùng Tinh ngồi đối diện vỗ đùi, gằn giọng gào lên.
“Đây đúng là sự thật! Con đường đen bên ngoài xưởng dệt may kia, ngay cả đèn đường cũng không có, dạo trước còn nghe nói có mấy tên mù lòa đang rình sau sườn đất chặn xe đạp của nữ công nhân, cô bé chạy một mình trên đường đêm quả thực rất rợn người.”
Trần Công đeo kính đẩy khung kính trượt đến tận xương mũi, dùng đũa gõ nhẹ lên mép bàn.
"Trải tính về phương Bắc lâu dài. Bộ thẻ phân phòng công gia quá chết, công linh, chức cấp, năm tháng kết hôn, số lần lập công, thiếu một thứ đều phải đứng sau. Đợi đến khi xây nhà ở mới trong đoạn này, không có ba năm năm thì căn bản không thể chạm vào cửa."
Tôn Đại Dũng nhìn đôi mắt trầm ổn sáng ngời của Ngô Hướng Bắc, đường vân sâu trên mi tâm cuối cùng cũng giãn ra được nửa phần.
"Chuyện mua nhà này, không rẻ như ngươi nghĩ đâu."
Lão Tôn đầu từ trong túi lấy ra nửa đóa mẫu đơn đỏ đè bẹp, Ngô Hướng Bắc nhanh nhẹn móc diêm, xoạt một tiếng vạch, hai tay ôm ngọn lửa đưa qua.
Khói xanh bốc lên, Tôn Đại Dũng thở ra một hơi trọc khí.
“Tôi giúp cậu để ý một chút. Nhưng thời buổi này rất khó tìm được ai muốn bán nhà, mà còn không đủ ở, cả nhà bảy tám người già trẻ chen chúc trong hai gian nhà nửa dốc thì nhiều vô kể. Hơn nữa phần lớn đều là nhà của công ty, thuộc quản lý nhà cửa quản trị quản gia thuê chung, căn bản không có vốn, lén lút chuyển nhượng là phạm quy tắc, khó mua bán.”
“Trừ phi là nhà cũ tư sản để lại trước đó, đuổi kịp chủ gia lấy lại khế ước nhà cửa, hoặc là sau này người khác tự xây dựng, lại vội vã cả nhà dời đi nơi khác nương nhờ họ hàng, mới có khả năng nới lỏng miệng thả ra ngoài.”
Tôn Đại Dũng rít một hơi thuốc, ngón tay điểm nhẹ vào chóp mũi Ngô Hướng Bắc.
"Nếu thực sự đụng phải loại nhà này, giá cả không thấp đâu. Ít nhất cũng phải tốn một ngàn tám trăm tệ, còn phải trả tiền mặt, chút tiền tuất và tiền thưởng vừa phát trong túi nhóc con ngươi, ném vào mà nghe được là tốt lắm rồi."
"Chuyện tiền bạc dễ thôi, bác cả ta năm đó còn tích góp chút ít nền tảng trong thời kỳ tử vong, nhà đập nồi bán sắt gom góp lại, dù sao cũng có thể đối phó được."
Ngô Hướng Bắc miệng thì đáp ứng, nhưng trong lòng lại sáng như gương.
Trong siêu thị không gian, tùy tiện gom vài lô thịt lợn cho hổ mặt sẹo ở chợ đen, mấy ngàn đồng tiền mặt trong nháy mắt có thể xếp vào rương.
Thứ thiếu không phải tiền, mà là chỉ tiêu riêng của hợp quy hợp pháp, có giấy tờ nhà đất in đỏ thời buổi này.
Trần Siêu đổ miếng cháo cuối cùng vào bụng, lau miệng.
"Hướng Bắc, ngõ bên cạnh nhà chúng ta có một lão tuyệt hộ, nghe nói xuân trước sẽ về quê Sơn Đông tìm cháu trai dưỡng già, đang nhờ người hỏi thăm chuyện phòng trên cùng ở ủy ban cư dân, lát nữa ta giúp ngươi qua đó thăm dò ý tứ."
Trần Công cũng vịn vào kính tiếp lời.
“Nhị thúc của ta đang điều phối tại trạm lương thực phố Tây huyện, người quen đông, những lão cư dân đi khắp ngõ hẻm ông ấy rõ ràng, ta cũng bảo ông ta bắt mối giúp ngươi.”
"Vậy thì tốt, mấy vị ca ca hãy bận tâm."
Ngô Hướng Bắc bưng chum trà chắp tay với mọi người.
"Chỉ cần vị trí nhà sạch sẽ, khế ước nhà cửa có nền tảng cứng cáp, sau khi việc thành ta bày một bàn riêng, tất cả đều dọn món ăn cứng!"
"Được rồi, bớt vẽ bánh nướng ở đây cho no bụng."
Tôn Đại Dũng dập tắt điếu thuốc trên mép bàn, giơ cổ tay lên nhìn chiếc đồng hồ cũ đã ngả vàng kia.
"Mười hai giờ đã mười phần rồi. Canh chóng thu dọn đồ đạc cho ngay ngắn, buổi chiều là những kẻ cứng đầu được đảm bảo mở cửa, đứng ra dọn dẹp thì không được."
Mấy người lục lọi xong những chiếc bánh bao còn lại, đứng dậy rời khỏi nhà bếp.
Xuyên qua hành lang gạch xanh thổi loạn trong nhà, Ngô Hướng Bắc trở về phòng trang bị, dải vũ trang siết chặt thắt lưng, bao cao su súng lục năm tư dán vững vàng vào bên phải đùi.
Chiếc cúc đồng cứng cáp siết chặt áo khoác dạ, vành mũ trùm đầu đè lên xương lông mày rộng chừng một ngón tay.
Đoàn người bước những bước chân chỉnh tề ra khỏi cổng đồn công an, đi qua lối rẽ chuyên dụng của tường gạch đỏ, đôi ủng da giẫm lên mặt đất tuyết đọng đông cứng, phát ra tiếng kẽo kẹt giòn giã.
Sân ga số hai của nhà ga tàu hỏa đã bị gió lạnh đầy trời thổi sạch sẽ.
Trong rãnh sắt đóng băng lớp băng cứng màu xám đen, hai bên sân trăng xi măng tỏa ra ánh sáng xanh lạnh lẽo.
"Trần Công, hướng bắc, hai người các ngươi canh giữ đoạn phía nam trạm số hai, phụ trách vị trí toa tàu từ sáu đến chín!"
Tôn Đại Dũng dùng giọng khàn đặc điều phối ở trung tâm sân ga.
"Trần Siêu và Hùng Tinh đi về phía bắc, canh chừng cửa ra vào! Đường Bằng dẫn Vương Thắng áp trận dưới bậc thang Thiên Kiều!"
"Vâng!"
Mọi người tản ra.
Ngô Hướng Bắc theo Trần Công men theo mép sân ga chậm rãi đi về phía nam.
Cột xi măng trên sân ga được quét nửa lớp sơn đỏ, phía trên treo tấm biển sứ bằng sắt trắng, sơn đen viết "An toàn là nhất, nghiêm cấm leo lên cửa sổ xe".
Gió từ khe hở lớn giữa hai mái che chở hàng hóa tràn vào, thổi cho cổ áo bông của người ta kêu lạo xạo.
Trần Công rụt cổ lại, hai tay cắm chặt vào túi áo khoác dạ, chân dậm mạnh.
Đi được chưa đầy hai trăm mét, Trần Công bỗng dừng chân, ôm bụng, khuôn mặt trắng trẻo đỏ bừng như gan heo, trán rịn ra một lớp mồ hôi lạnh li ti.
"Hướng Bắc... không chịu nổi nữa, bụng ta như có chuột đào hang bên trong, đau đến mức co giật."
Ngô Hướng Bắc quay đầu nhìn hắn.
"Sao thế Trần ca? Mì tạp của nhà bếp lúc nãy chưa bốc hơi hết à?"
"Không phải mì tạp... Tối qua trực đêm trên xe, uống nửa ấm trà thừa để nguội, vừa rồi lại rót bát cháo nóng đó vào, lửa đá kích thích, ruột gan vặn vẹo."
Trần Công kẹp hai chân, thân hình khom xuống như con tôm lớn, lông mày nhíu chặt thành nút thắt.
“Ngươi ở đây chống đỡ một thời gian, ta phải đi vệ sinh một chuyến, nếu không thật sự sẽ bỏ mạng trong đũng quần!”
"Trần ca đi, có giấy cỏ không?"
Ngô Hướng Bắc đưa tay giữ chặt cánh tay hắn, tránh cho hắn trượt ngã trên băng lăng.
Trần Công lục lọi trong túi mình hồi lâu, lật ra toàn là phong thư phế liệu viết đầy chữ và vài tờ giấy thu nhàu nát, sốt ruột đến mức nhảy dựng lên.
"Chết tiệt, ra ngoài vội vàng quá, đến một tờ báo cũ cũng không nhét! Ta phải quay lại văn phòng lấy!"
"Cái này ngươi còn về văn phòng làm gì, cứ đi đi lại trong túi quần."
Ngô Hướng Bắc thuận thế trượt tay vào túi áo khoác.
Tâm niệm vừa động, giấy cuộn vô hương ở khu vực nhật hóa tầng hai siêu thị lập tức tan ra, cắt xuống một xấp giấy mềm hút nước dày tinh tế trắng tinh, bên ngoài xé một lớp giấy da bò cũ bọc lại, rút từ trong túi ra đưa vào tay Trần Công.
“Cầm lấy, mau đi, nhà xí cũ ở góc rẽ phía nam kia gió lớn lắm, ngồi xổm để ý một chút dưới chân đừng giẫm hụt.”
Trần Công nắm lấy gói giấy cỏ dày dặn mềm mại, ngẩn người một chút, cũng không kịp nhìn kỹ, hướng Ngô Hướng Bắc đưa cho hắn một ánh mắt cảm kích rơi lệ, ôm mông cẳng chân chạy như điên về phía nhà vệ sinh công cộng cuối sân ga.
Đoạn nam trạm chỉ còn lại một mình Ngô Hướng Bắc.
Hắn một tay vịn vào bao súng bên hông, bước đi không nhanh không chậm, giẫm lên mặt trong sợi chỉ vàng an toàn của sân ga để tuần tra.
Suối linh tuyền Trường Bạch Sơn trong cơ thể chậm rãi lưu chuyển, tứ chi bách hài không những không có chút hơi lạnh nào, ngược lại còn toát ra một luồng ấm áp ôn nhuận.
Tiếng gió bên tai, tiếng xả xe máy ở sân tập phía xa, thậm chí cả tiếng kim loại bị lạnh thu nhỏ ở khe nối đường ray cách đó hai trăm mét, hoàn toàn có thể nhận ra rõ ràng.
Trạm dừng trống trải, chỉ có vài thợ sửa đường sắt vác cờ tín hiệu bằng sắt đi lại từ xa.
Ngô Hướng Bắc đi đến dưới tấm biển ký hiệu tương ứng của toa số 8, dừng bước.
"Ư——!!"
Tiếng còi tàu thê lương kéo dài không hề báo trước nổ tung trên bầu trời!
Chiếc xe hơi nước nặng nề phun ra làn khói trắng cuồn cuộn đầy trời, phá tan sự ngăn cách của gió bắc, mang theo tiếng va chạm kim loại như núi đổ biển gầm, từ khúc cua xa xa ầm ầm đè xuống!
Mặt đất rung chuyển dữ dội dưới chân, đường ray phát ra những tiếng rên rỉ run rẩy khiến người ta ê răng.
"242 chuyến tàu vào ga rồi!"
Trong loa phát thanh lớn của sân ga đột nhiên vang lên một tiếng rít chói tai của dòng điện, tiếp theo là giọng khàn đặc của nhân viên trực thuộc vận tải khách đang kéo chiếc loa sắt.
"Lùi lại! Tất cả lùi về phía sau! Đừng qua vạch vàng! Hành lý cầm trong tay, xuống trước sau lên!"
Lời còn chưa dứt, cửa kiểm soát hàng rào sắt của sân ga vốn đóng chặt bỗng nhiên mở toang!
Dòng người cuồn cuộn tích tụ trong đại sảnh chờ vài tiếng đồng hồ, tựa như một dòng lũ bùn nhão vỡ đê, dắt díu cả nhà, gánh đòn gánh, vác cái túi da rắn khổng lồ như núi, điên cuồng đổ ập xuống bậc thang chật hẹp!
Tiếng kêu gào, tiếng hét của trẻ con, cùng tiếng ấm sắt va chạm giòn tan trên bậc thang, trong nháy mắt xé nát tiếng gầm rú của đoàn tàu thành từng mảnh vụn.
Đám đông đen nghịt túi lớn túi nhỏ, nghênh đón cự thú thép đang lao tới như vũ bão!