Tháng Mười, đội y tế xảy ra một chuyện.
Một trọng thương binh, trong trận phá tập bị vỏ đạn pháo cắt mất nửa vai, vết thương hóa mủ, sốt cao ba ngày không lùi.
Bác sĩ Quan đã dùng hết các phương pháp có thể dùng, cuối cùng lắc đầu: "Trừ khi có Hoàng Bồng. Hoàng tự kho dự trữ, tháng trước đã hết rồi."
Trong các bổ sung chiến khu không có thuốc. Ch tiêu dược phẩm đã trống suốt tám tháng trời.
Đêm hôm đó, trong căn nhà gỗ của đội vệ sinh, Tô Niệm trực đêm. Nàng canh giữ người bị thương kia, dùng nước giếng lau trán hắn hết lần này đến lần khác. Đốt đến nửa đêm, người thương bắt đầu nói nhảm, gọi mẹ.
Người bị thương đó mới mười chín tuổi, là tân binh được bổ sung vào mùa xuân, người Vũ Xương, trước khi nhập ngũ đã vác túi ở bến tàu.
Ban ngày tỉnh táo, hắn đã nói với Tô Niệm rằng mắt mẹ hắn không nhìn thấy, nó là lén chạy ra ngoài, lúc đi đã để lại cho mẹ một năm gạo. Hắn nói hắn sắp đánh xong trận rồi quay về chữa mắt cho nương hắn.
Tô Niệm ngồi bên giường, nghe tiếng gọi "Binh gọi mẹ" nhỏ hơn mình không quá vài tuổi, lắng nghe rồi đưa ra một quyết định.
Sáng sớm hôm sau, cô đi tìm bác sĩ Quan, nói rằng cô sẽ đến bộ đoàn một chuyến. Bác sĩ Quán hỏi cô làm gì, bà ấy nói xin thuốc men. bác Sĩ Quan cười khổ: "Tiểu Tô, thuốc của bộ đội còn sạch sẽ hơn cả chúng ta."
"Ta biết. Nhưng ta phải đi, không thể nhìn hắn thiêu chết được." Tô Niệm nói.
"Vạn nhất đoàn thực sự không có thì sao?"
"Thật sự không có, tôi sẽ đến bệnh viện chiến khu cầu xin. Cầu không được thì tôi đi Hán Khẩu mua. Bác sĩ Quan, chúng ta là nhân viên y tế, trong mắt nhân vật y tá không hề có ba chữ 'không còn cách', chỉ có 'còn chưa nghĩ ra cách'." Tô Niệm vừa thu dọn hộp thuốc vừa nói.
Bác sĩ Quan nhìn cô, đột nhiên thở dài một tiếng, lấy từ trong ngăn kéo ra một cây bút máy đưa cho cô: "Mang cái này vào. Quy tắc mua thuốc ở Hán Khẩu, gặp người môi giới thì giơ bút lên rồi nói tiếp, đây là ký hiệu phối hợp ra ngoài, bọn họ không dám lừa gạt cô."
Tô Niệm nhận lấy bút máy, nhét vào túi. Nàng không nghĩ chuyện Hán Khẩu trước kia có thành hay không, nàng chỉ là không thể để tên lính gọi mẹ kia chết ngay trên đội của mình.
Khi nàng đến đoàn bộ, Lâm Phong không có ở đó, lên núi xem công sự. Tiếp đón nàng là tú tài.
Tú tài nghe cô kể xong bệnh tình của thương binh, lật xem sổ đăng ký thuốc, lắc đầu: "Y tá Tô, Hoàng Bồng, trong đoàn cũng không còn nữa. Nửa chai cuối cùng, hôm kia đã đưa cho Tam doanh."
Tô Niệm đứng đó, không đi. Nàng nhìn cuốn sổ đăng ký bên tay tú tài, bỗng nhiên nói một câu.
"Bí thư Chu, ta có thể hỏi một câu không?"
"Hỏi."
"Khi ở Đài Nhi Trang, Hoàng Di của bệnh viện đã mang cả thùng. Khi ở Vạn Gia Lĩnh, Bệnh viện dã chiến của Đức An cũng có mặt trong suốt cả rương.
Quân đội trong núi, hai năm rồi, thuốc chưa từng thực sự đứt đoạn, đứt đến mức chết người thì một lần cũng không có. Những loại thuốc này là của ai?" Nàng dừng lại một chút, hỏi.
Tay tú tài dừng lại trên sổ đăng ký.
Trong ngôi chùa đổ nát im lặng vài giây. Ngoài cửa sổ có binh lính đang tập luyện, tiếng tù và vang lên từng hồi.
"Y tá Tô," tú tài ngẩng đầu lên, "Cô đã xem qua số lượng các loại thuốc đó ở Đài Nhi Trang chưa?"
"Xem rồi."
"Nhìn ra điều gì rồi?"
"Số hiệu là giả." Giọng Tô Niệm rất bình thản, "Tôi từng học thuốc ở hiệp hòa y, số hiệu của Mỹ, cách thức không đúng. Những loại thuốc đó là thật, mã hiệu được biên chế. Tôi đã đè nén ba năm, chưa từng nói với bất kỳ ai cả."
Tú tài nhìn nàng, nhìn rất lâu.
"Vậy tại sao hôm nay ngươi lại nói?"
"Bởi vì hôm nay có người sắp chết. Ta không cần lai lịch, cũng đừng giải thích. Ngươi chỉ muốn Hoàng Bồng. Nửa bình là đủ." Tô Niệm nói.
Tú tài không nói gì. Hắn kéo ngăn kéo, lấy ra một hộp gỗ nhỏ từ bên trong, mở ra, trong hộp là sáu ống thuốc tiêm Hoàng Chỉ. Ông đẩy hộp mộc qua, đẩy một nửa rồi dừng lại.
"Y tá Tô, cô có biết hộp thuốc này tại sao lại ở chỗ tôi không?"
"Không biết."
"Bởi vì mỗi lần 'thuốc gãy' trong đoàn, đều bị cắt là thuốc trên sổ sách. Trong bóng tối, luôn có một hộp nhỏ để dành cứu cấp. Hộp này là sáu lọ cuối cùng. Ngươi lấy đi, sổ ghi chép sẽ không có bất kỳ ghi nào." Tú tài nói.
Tô Niệm nhận lấy hộp gỗ, ôm vào lòng, cúi chào tú tài rồi xoay người bỏ đi. Đi đến cửa, nàng đột nhiên dừng lại, từ trong túi lấy ra một tấm thẻ vuông và một cây bút chì, nằm bò trên khung cửa viết vài chữ, gấp lại đặt bên cạnh bản đồ bàn thờ.
"Cho Lâm đoàn trưởng." Nàng nói xong, liền rời đi.
Lâm Phong trở về vào buổi trưa. Hắn vừa bước vào đoàn bộ, tú tài liền bĩu môi về phía bàn thờ.
"Đội y tế đã đến. Tô Niệm. Cô ấy biết hết mọi thứ." Tú tài nói.
Bước chân Lâm Phong dừng lại một chút.
"Chuyện phê duyệt?"
"Chuyện phê duyệt, chuyện của Hoàng Bồng, toàn bộ thùng thuốc từ khe đá chui ra. Nàng đã nhìn ra rồi, đè nén ba năm, không sót một chữ nào. Hôm nay vì cứu thương binh mới mở lời. Đoàn trưởng, người như vậy, trong số những người ta phụ trách, đếm không được ba người." Tú tài nói.
Lâm Phong đi đến trước bàn thờ. Thẻ phương vị gấp thành bốn chiết. Mở ra, phía trên là một hàng chữ bút chì, chữ rất gầy, từng nét vẽ rất dùng sức:
"Thuốc rất ấm. Không hỏi lai lịch. Tô Niệm"
Lâm Phong cầm tờ giấy, đứng trước bản đồ, rất lâu.
Ba năm rồi. Y tá ở bệnh viện Đài Nhi Trang luôn trực đêm, cô gái đứng xem số hiệu không lên tiếng trong Bệnh viện Chiến tranh Đức An Dã, vị "Tiên sinh Tô" đã lập quy tắc cho vải sa trên núi.
Nàng biết hết mọi thứ, nàng chẳng hỏi gì cả.
Nàng gấp ba năm nghi vấn thành bốn khúc, đè lên từng tấm thẻ phương án, khi đưa qua chỉ nói một câu: Thuốc rất ấm.
"Đoàn trưởng. Tờ giấy này..." Tú tài ở bên cạnh khẽ nói.
Lâm Phong gấp tờ giấy lại, gập về bốn chiết ban đầu, bỏ vào túi dán ngực. Cùng tấm bia gỗ mang từ mộ Trương Tự Trung về, đặt ở một chỗ.
"Thương binh thế nào rồi?"
"Thuốc đã uống rồi, đốt giảm bớt chút. Bác sĩ Quan nói, mạng đã giữ được."
"Ừm. Sau này, Hoàng Bồng của đội y tế sẽ bị cắt sổ sách rõ ràng, sổ ngầm không ngừng. Ngày mùng một hàng tháng, ngươi đích thân mang đi." Lâm Phong nói.
"Lấy danh nghĩa gì?"
"Không cần danh nghĩa. Cứ nói, là trả ơn tình của Đài Nhi Trang." Lâm Phong nói.
Chiều hôm đó, Lâm Phong đi đội y tế. Đây là lần đầu tiên trong hơn một năm sau khi đội chữa bệnh vào núi, hắn chủ động bước vào căn nhà gỗ kia. Hắn không tìm ai cả, chỉ nhìn người bị thương nặng, sờ trán của hắn, hỏi bác sĩ Quan thiếu thiết bị gì, ghi hai cái rồi rời đi.
Khi ra khỏi cửa, Tô Niệm đang phơi băng trong sân. Băng gạc trên sào tre trắng đến chói mắt, nàng đứng giữa tấm vải, nhìn thấy hắn, tay dừng lại giữa không trung.
Lâm Phong gật đầu với nàng rồi rời đi.
Tô Niệm đứng sau tấm băng gạc, nhìn bóng lưng kia ra khỏi cổng viện, bỗng nhiên cười. Cười xong, nàng giũ miếng băng đã phơi sẵn, xếp ngay ngắn chỉnh tề.
Nàng không cần gì khác. Gọi một cái đầu là đủ rồi. Trận chiến vẫn đang đánh, đường còn dài, có vài lời, đợi đến ngày thắng lợi rồi nói cũng kịp.