Trong trấn có người tên là Lý Quân, khoảng ba mươi tuổi, cao một mét hai, xấu xí vô cùng. Cách làm trò hề gì vậy?
Một khuôn mặt trông như bị người ta giẫm qua, ngũ quan chen chúc vào nhau, mắt nhỏ mũi trẹo miệng lệch, đi lại còn lảo đảo. Người trong thôn thấy hắn đều đi đường vòng, trẻ con nhìn thấy nó khóc, người lớn thấy ông quay đầu lại.
Cha mẹ không thương bà ngoại, năm mười hai tuổi đã đưa hắn đi học tạp kỹ rồi. Nói là học lặt vặt, thực ra cũng chỉ là ném hắn cho lớp, mắt không thấy tâm không phiền.
Lý Quân từ mười hai tuổi theo đến mười tám tuổi, sau đó cắm rễ trong gánh tạp kỹ.
Đoàn không lớn, hơn mười người, đi khắp các ngõ hẻm để họp, chỗ nào đông thì cứ hướng đó. Cái vóc dáng một mét hai của hắn đúng là tấm biển hiệu trời sinh, đứng trên đài không cần diễn cũng có người xem.
Hắn luyện chút công việc sở trường, lật ngược thế cờ, đội bát, cộng thêm tướng mạo kỳ lạ, ở nông thôn còn khá được ưa chuộng. Ai mà chẳng thích xem người và việc kỳ quái chứ? Lý Quân cứ thế sống trong đoàn, chớp mắt đã hơn ba mươi tuổi rồi.
Cây cột trong đoàn là một người phụ nữ tên Đào Hồng, hai mươi bảy tám tuổi, trông khá xinh đẹp, mắt to, da trắng, vóc dáng cũng tốt, hát một khúc nhỏ trên sân khấu, vặn vẹo eo hai cái, bên dưới vang lên tiếng hoan hô.
Đàn ông trong đoàn đều thích chen chúc trước mặt nàng, nhưng nàng chẳng thèm để ý. Lý Quân cũng thích nàng mà thích đến mức không chịu nổi. Mỗi ngày diễn xong liền ngồi ở góc hậu đài lén nhìn nàng. Nhìn mấy năm trời vẫn không dám nói gì.
Có một lần đoàn biểu diễn ở thị trấn, giải tán mọi người cùng nhau uống rượu. Lý Quân uống hai ly, rượu làm kẻ nhát gan, nhân lúc Đào Hồng đi vệ sinh về đã ngăn nàng lại, nói ra những lời mình thích nàng.
Hắn nói lắp bắp, chính mình cũng thấy mất mặt, nhưng vẫn cắn răng nói hết.
Đào Hồng đánh giá hắn từ trên xuống dưới, ánh mắt đó chẳng khác gì nhìn một con cóc ghẻ. Nàng nói một câu: "Ngươi cũng không lấy gương soi mình nữa." Nói xong liền quay người bỏ đi, đến mắng cũng lười.
Lý Quân đứng tại chỗ nửa ngày, mặt nóng bừng một hồi, cuối cùng cúi đầu trở về lều mình đang ở.
Sau này mấy ngày hắn đều không dám nhìn Đào Hồng, buổi tập luyện cũng trốn tránh nàng. Trong lòng hắn vừa uất ức lại tự ti, nghĩ mình thực sự không xứng với người ta, đáng bị mắng.
Nhưng không bao lâu sau, chuyện lạ đã đến.
Hôm đó Đào Hồng vừa xuống đài, tẩy trang xong, đột nhiên đi đến trước mặt Lý Quân, trên mặt mang theo nụ cười, giọng nói cũng dịu dàng:
"Lý Quân, tối nay có rảnh không? Hai ta ra ngoài ăn cơm."
Lý Quân lập tức ngây dại, trừng mắt nhìn nàng, tưởng mình nghe nhầm.
Đào Hồng lại cười nói một lần, hắn mới hoàn hồn. Đêm đó hắn mời Đào hồng ăn bữa cơm, Đào đỏ cùng hắn nói cười vui vẻ, khác hẳn người thường ngày có đôi mắt mọc trên đỉnh đầu kia.
Sau đó Đào Hồng đối với hắn càng ngày càng tốt, giặt quần áo cho hắn, lấy cơm cho, đi lại còn khoác tay hắn. Người trong đoàn đều nhìn đến ngây người, nói Đào hồng có phải uống nhầm thuốc không, sao lại để mắt tới Lý Quân.
Bản thân Lý Quân cũng mơ hồ, nhưng hắn vừa vui mừng vừa sợ hãi, sợ một giấc ngủ dậy đào hồng lại không thèm để ý đến hắn.
Hai tháng sau, Đào Hồng chủ động nói: "Hay là hai chúng ta kết hôn đi." Lý Quân khóc ngay tại chỗ, nắm tay Đào hồng nói rằng:
"Có phải ngươi thực sự đồng ý không? Người như ta..." Đào Hồng vỗ vỗ mu bàn tay hắn, cười nói: "Ta nguyện ý."
Hai người cứ thế kết hôn. Việc vui được tổ chức đơn giản, bày vài bàn trong thôn, người đến không nhiều nhưng những việc cần có đều có.
Người trong thôn lúc ăn tiệc còn đang bàn tán, nói đây thật sự là hoa tươi cắm trên phân bò. Lý Quân nghe thấy cũng không tức giận, cười toe toét, hắn cảm thấy đời này mình coi như đáng giá rồi.
Nhưng sau khi kết hôn không lâu, chuyện kỳ lạ đã đến.
Lúc đó vừa vào thu, chim én trong sân nhà hắn bỗng nhiên nhiều lên. Chim je nông thôn không có gì lạ, nhưng những chú ẩu kia không xây tổ cũng không đi, chỉ lượn lờ trong viện.
Đào Hồng đang giặt quần áo trong sân, chim én kêu ríu rít trên đỉnh đầu nàng, thỉnh thoảng lại lao xuống như đuổi người. Đến chỗ Lý Quân thì càng nghiêm trọng hơn.
Hắn đi đâu chim én theo hướng đó, bay thấp trên không trung, giống như đánh trận vậy. Có một lần hắn ngồi xổm trong sân nhặt rau, một con chim yến lao xuống, chiếu vào sau gáy hắn liền là một cánh, vỗ đến mức hắn ngã về phía trước.
Hắn không tin tà, ngày hôm sau lại ngồi xổm ở đó, lần này Yến Tử trực tiếp đổ một bãi phân lên đầu hắn, màu trắng thưa thớt chảy dọc theo mái tóc xuống.
Lý Quân cũng nổi giận, cầm cần trúc đuổi chim én, nhưng đuổi đi rồi lại đến, đến càng nhiều.
Sau này phát triển đến khi đi lại đều có chim én mổ hắn, người trong thôn nhìn thấy cũng thấy lạ. Điều đáng sợ hơn là lúc diễn bên ngoài.
Có lần đoàn người dựng đài tại tập đoàn huyện lân cận, Lý Quân lên sân khấu biểu diễn đứng ngược. Vừa dựng thẳng người dậy, một bóng đen đã từ trên đài lao thẳng xuống, nhắm vào hắn. Hắn quay đầu nhìn xuống rõ ràng, đó là một con én, cái miệng nhọn hoắt đâm thẳng vào mắt hắn ta.
Hắn vội vàng nghiêng đầu một cái, Yến Tử lướt qua mí mắt hắn bay tới, chỉ thiếu chút nữa là mổ lên. Phía dưới náo nhiệt xôn xao, còn tưởng rằng đây là tiết mục nguy hiểm do hắn cố ý thiết kế. Chỉ có Lý Quân tự biết, nếu như không tránh được thì con mắt của hắn sẽ phế mất.
Đào Hồng không chán ghét phiền phức, mỗi ngày đấu với Yến Tử đến kiệt sức, người cũng gầy đi một vòng. Nàng nói với Lý Quân: "Chuyện này không ổn, Yến tử mổ người sao có thể mổ như vậy."
Hay là chúng ta đi tìm người xem thử? Nghe nói bà nội Điền có chút bản lĩnh, biết đâu có thể nhìn ra chuyện gì đang xảy ra.
Lý Quân ban đầu không muốn đi lắm, thấy mất mặt. Nhưng mấy ngày liền Yến Tử vẫn không dứt, hắn cũng không chịu nổi nữa. Một đêm nọ hắn nói với Đào Hồng: "Được, ngày mai hai chúng ta đi tìm bà lão Điền xem thử."
Nhưng sau khi nằm xuống, hắn cứ trằn trọc mãi không ngủ được. Trong lòng hắn thực ra vẫn luôn có chuyện chưa từng nhắc đến với bất kỳ ai -
Lớp tạp kỹ đi giang hồ, đủ loại người, ngoài những kẻ chuyên bán nghệ, còn có kẻ lén lút giở trò tà đạo.
Lý Quân lăn lộn nhiều năm như vậy, có một số việc hắn từng nghe nói qua, cũng đã gặp. Thái độ của Đào Hồng đối với hắn trở nên quá nhanh, nhanh đến mức không bình thường.
Một người phụ nữ có đôi mắt mọc trên đỉnh đầu, ngay cả nhìn thẳng cũng không thèm nhìn hắn, bỗng nhiên lại thân thiết với hắn rồi, còn chủ động muốn kết hôn, chuyện này đặt lên người ai mà chẳng nghi ngờ?
Nhưng lúc đó hắn đã hồ đồ, vui mừng còn không kịp, đâu còn tâm trí nghĩ đến chuyện khác. Lúc này tĩnh tâm suy nghĩ một chút, càng nghĩ càng thấy có gì đó không ổn.
Hắn trở mình, liếc nhìn Đào Hồng đang ngủ bên cạnh.
Ánh trăng xuyên qua khe cửa sổ, chiếu lên mặt nàng, vẫn đẹp như vậy.
Lật người, nhìn chằm chằm vào xà nhà đen kịt mà ngẩn ngơ. Ngoài cửa sổ yên tĩnh đến lạ thường, một con chim én cũng không kêu, như có thứ gì đó đang nín thở chờ trời sáng.
Ngày hôm sau vừa tờ mờ sáng, bên ngoài có người gõ cửa. Lý Quân khoác áo ra mở cửa, trước cửa không có ai, trên ngưỡng cửa đặt một chiếc lông vũ, màu đen bóng loáng. Hắn cúi người nhặt lên xem thử, ngẩng đầu nhìn vào trong sân——
Trên tường viện có hai con chim én đang ngồi xổm, một trái một phải, nhìn chằm chằm vào hắn, không nhúc nhích. Lý Quân nắm chặt chiếc lông vũ kia, đứng ở cửa rất lâu, ý nghĩ trong lòng lại nảy ra.
Có những chuyện, hắn không dám nghĩ sâu xa, nhưng những ý niệm đó cứ như hai cái đinh kia, cắm vào đó không rút ra được.
Đào Hồng từ trong nhà đi ra, thấy hắn đứng ở cửa, hỏi: "Sao thế?"
Lý Quân ném chiếc lông vũ xuống đất, vỗ tay nói: "Không sao. Đi thôi, đi tìm bà nội Điền." Hắn nói xong quay người vào phòng thay y phục, bước chân không nhanh, nhưng mỗi bước đều vững vàng.
Hắn đã quyết tâm trong lòng, trước khi hắn tự mình hiểu rõ chuyện này, tạm thời không nói với Đào Hồng.