Chương 5, quỷ đè giường
Nói đến quỷ đè giường, tin rằng mọi người đều không xa lạ.
Buổi tối khi ngủ, trong lúc nửa tỉnh nửa mê, bỗng cảm thấy lồng ngực nặng trĩu, cả người không thể cử động. Ngay sau đó là tiếng ù tai, ảo giác, mở mắt ra còn có thể nhìn thấy những thứ kỳ quái. Lời giải thích về khoa học chẳng qua là thức đêm, giấc ngủ nghiêm trọng không đủ, sinh hoạt hỗn loạn, áp lực lớn, lo âu, tinh thần mệt mỏi nhất, ngủ say là dễ xuất hiện nhất. Tiếp theo là lao lực quá độ, rượu chè, nghỉ trưa quá lâu. Còn bên phía huyền học thì sao, nói là dương khí không rõ, khí huyết suy yếu, bát tự nhược, hồn bất ổn, đuổi kịp nơi âm khí nặng thì dễ dàng đâm vào.
Cụ thể vì cái gì, mỗi người một cách nói riêng, chúng ta cũng không cần truy cứu sâu.
Chỉ riêng những năm qua ta đã trải qua, quả thực tà tính, cũng khá đáng sợ.
Lần sớm nhất, hình như là năm 2010. Lúc đó con trai ta vừa chào đời, nửa tuổi. Vì đây là lần đầu tiên ác mộng, ấn tượng đặc biệt sâu sắc, đến giờ vẫn nhớ rõ mồn một.
Đó là mùa hè, tối tan làm ăn cơm, đánh bài với mấy người bạn. Chơi đến hơn mười một giờ, ta mới về nhà. Đứa bé đã ngủ rồi, vợ ta ngồi trước máy tính xem phim, nhớ rõ nàng vẫn đang xem "Thiếu Lâm đá bóng" của Chu Tinh Trì.
Trò chuyện với vợ một lúc, hai ta cùng nhau tắm rửa, trên giường trở mình như mây mưa một phen, rất mệt mỏi, liền ôm nàng ngủ thiếp đi. Con trai ta ngủ ở trong cùng, riêng cho hắn một cái chăn, vợ ta nằm giữa, tiện cho việc chăm sóc buổi tối.
Vừa mới ngủ không lâu, đại khái cũng chỉ hơn một tiếng đồng hồ thôi, bỗng nhiên cảm thấy lồng ngực trầm xuống, trong đầu ong ong một cái, tai cũng kêu vo ve theo, lòng hoảng loạn khó hiểu, nỗi sợ hãi tột độ.
Đầu óc tỉnh táo, ta muốn giãy dụa ngồi dậy đi bật đèn, cảm giác là cánh tay của vợ ta đặt trên ngực ta, đè ép khiến ta không thể nhúc nhích. Muốn gọi nàng lại không phát ra tiếng, môi run rẩy. Lúc đó còn chưa biết chuyện gì xảy ra, nghĩ chờ một lát sẽ ổn thôi, cũng không quá hoảng hốt.
Nhưng cảnh tượng xảy ra tiếp theo đó, quả thực đã trở thành bóng ma của cả đời ta. Đến mức đến tận bây giờ, buổi tối một mình ngủ cũng không dám tắt đèn, không ai dám nhìn về phía cửa sổ, cũng chẳng dám soi gương.
Lúc ấy ta chậm rãi mở mắt, phía nam giường nhà ta chính là cửa sổ, cách giường cũng chỉ một mét. Đêm đó trăng rất lớn rất sáng, mọi thứ trong phòng đều nhìn thấy rõ ràng. Dưới ánh trăng, bên cửa ra vào đứng một nữ nhân áo trắng - một thân bạch y, tóc rất dài, quay lưng về phía ta, giống hệt Trinh Tử, thật sự giống nhau.
Nàng cứ đứng ở bên cửa sổ, quay lưng về phía ta, kỳ quái vặn vẹo thân mình nhảy múa. Bốn phía yên tĩnh đến đáng sợ, nàng cũng không quay đầu lại, cứ nhảy mãi ở chỗ đó.
Nhìn thấy cảnh này, tim ta như ngừng đập, toàn thân toát mồ hôi lạnh. Động lại không thể động đậy, sốt ruột. Ta nhắm mắt lại, một lúc sau mới mở ra, nhìn lại thì người phụ nữ kia đã không còn ở đó nữa. Ánh mắt ta từ bên cửa sổ chậm rãi di chuyển lên trên, dời đến trần nhà - một màn kinh khủng hơn đã tới.
Chỉ thấy phía trên cách ta chưa đầy nửa mét, treo một khuôn mặt khổng lồ, màu xanh lục, đầu trọc, mắt không có đồng tử, từng chút một tiến lên mặt ta. Cuối cùng ta cảm giác chóp mũi sắp chạm vào nhau rồi. Ta sợ tới mức nhắm mắt lại liều mạng thét chói tai, nhưng vẫn uổng phí sức lực, căn bản không thể kêu ra tiếng, toàn là ảo giác trong đầu mình.
Lại qua một lúc, khuôn mặt đó biến mất. Ta nghe thấy con trai ta tỉnh lại, đang khóc, vừa khóc vừa bò về phía ta. Trong lòng ta nghĩ giờ thì hay rồi, con đến chắc chắn có thể đánh thức ta dậy. Nhưng ta nhìn kỹ một chút - đó đâu phải là con của ta?
Không biết mọi người có từng xem một bộ phim tên là "Chú Lạc Viên" không, trong đó có một ông lão vừa lùn vừa gầy, trông đặc biệt xấu xí, vô cùng đáng sợ. Con trai tôi liền biến thành bộ dạng đó, biểu cảm còn hung dữ hơn cả ông già kia. Ông ta cứ thế bò tới, cắn một miếng vào cổ tôi. Đến tận bây giờ tôi vẫn không phân biệt được đó là ảo giác hay thật, cái đau đớn đó xé lòng, giống như bị cắn thật vậy.
Cứ thế bị thứ đó cắn, không biết đã chịu đựng bao lâu.
Sau đó con trai ta thực sự khóc, vợ ta tỉnh dậy, đứng dậy dỗ dành đứa trẻ. Ta cũng ngồi dậy theo, lúc này mới hoàn toàn tỉnh lại. Phát hiện trên người toàn là mồ hôi, dính nhớp nháp.
Sợ đến mức ta cũng không muốn đi tắm, chạy sang phòng bên cạnh châm một điếu thuốc. Nhìn đồng hồ, đã là bốn giờ sáng. Cơn buồn ngủ hoàn toàn biến mất, liền mở máy tính chơi game, chơi mãi đến hơn năm giờ, trời gần sáng rồi.
Về sau ta nói chuyện này với vợ ta, vợ của ta bảo đây là quỷ đè giường, tiếng nhà chúng ta là áp hổ tử, không sao, nhưng loại khủng bố đó, chỉ có mình mới hiểu