Tiểu An đứng ở cửa chính, nhìn đại tỷ đi xa. Hắn dùng mu bàn tay dụi dụi mắt, nén lại chút chua xót kia vào trong.
Xe của Lão Chu đã đỗ ngoài cửa. Ông ôm chặt gấu vải cũ, bước đôi chân ngắn ngủn leo lên ghế sau.
Trong lớp học của lớp Hướng Quỳ, Đinh Tráng Trạng ngồi ở hàng ghế sau, chăm chú nhìn Tiểu An phía trước.
Hôm qua giẫm lên con gấu rách đó, hôm nay đứa nhóc này vẫn yên tĩnh như thường. Không có phụ huynh đến gây sự, thầy cũng không điểm danh phê bình.
Đinh Tráng Trạng bĩu môi, đứng dậy đi đến bên bàn Tiểu An.
Tiểu An ngồi trên ghế gỗ nhỏ, vừa cầm bút màu nước lên, chân ghế liền bị một cước. Tay theo đó run lên một cái, đầu bút cam vẽ ra một đường dài trên giấy trắng.
Đinh Tráng Trạng chen tới, dùng lưng đẩy hắn ra.
"Ta muốn ngồi đây."
Tiểu An lùi sang một bên hai bước, lưng đập vào bàn học. Hắn nhìn chiếc ghế bị chiếm, không nói gì, đi đến góc lớp khiêng một cái ghế trống về.
Chu Tiểu Ngư đứng bên cạnh nhìn mà sốt ruột.
"Đó là vị trí của Lâm Tiểu An!" Hắn nhỏ giọng phản đối.
Đinh Tráng Trạng trừng mắt, giơ nắm đấm lên. Chu Tiểu Ngư rụt cổ lại, không dám lên tiếng nữa.
Buổi chiều tiết mỹ thuật, Tiểu An lại lấy một tờ giấy trắng, vẽ một căn nhà lớn. Trong nhà có tám người, cậu vẽ rất chậm, tô màu cho mỗi người.
Một bàn tay mập mạp vươn tới, giật lấy tờ giấy vẽ.
"Vẽ rách nát cái gì."
Đinh Tráng Trạng hai tay xé ra, tiếng giấy vỡ ra vừa giòn vừa vang. Tờ giấy vụn bị hắn vò thành một cục, tiện tay ném xuống đất. Tay Tiểu An vẫn còn dừng giữa không trung.
Hắn nhìn chằm chằm vào cục giấy, mím chặt miệng. Một lúc sau, mới ngồi xổm xuống nhặt lên, từng chút một trải phẳng ra, gấp gọn rồi nhét vào túi.
Đinh Tráng Trạng thấy hắn không khóc không nháo, mất hứng. Khi nghỉ ngơi trong giờ học, hắn nhìn chằm chằm vào ấm nước dâu tây màu hồng ở góc bàn.
Đó là của Liễu Ức Vãn nhét cứng cho Tiểu An. Đinh Tráng Trạng chạy đến bên bồn hoa sân vận động, chộp lấy nắm cát dính đất. Trở lại phòng học, hắn vặn nắp ấm nước, đổ hết cát vào trong. Nước trở nên đục, bùn cát chìm dưới đáy ấm.
Tiểu An từ nhà vệ sinh trở về, cầm bình nước lên định uống nước, liếc mắt một cái đã thấy bùn cát trôi nổi bên trong.
Đinh Tráng Trạng ngồi phía sau, che miệng cười trộm. Tiểu An không quay đầu lại, cầm ấm nước đi đến bồn rửa tay.
Nước bẩn đổ xuống, hắn dùng nước sạch rửa đi rửa lại hết lần này đến lần khác. Nước bùn chảy dọc theo vách hồ xuống dưới, những hạt cát dính trên thành cốc, cũng dùng ngón tay cạy sạch sẽ rồi mới hứng đầy nước trở lại.
Mấy ngày liền, lá gan của Đinh Tráng càng lúc càng lớn. Dù có bắt nạt thế nào, Tiểu An cũng không mách lẻo.
Nghỉ trưa thứ Tư, phòng nghỉ kéo rèm cửa, ánh sáng mờ ảo.
Tiểu An đặt gấu vải cũ bên gối, nhắm mắt lại. Hắn ngủ nông, một lát sau, nghe thấy bên giường có động tĩnh. Một bàn tay vươn tới, nắm lấy gấu, kéo nó ra khỏi gối.
Khi chuông thức dậy vang lên, Tiểu An đưa tay sờ soạng, bên gối trống rỗng.
Hắn ngồi dậy, vén chăn nằm sấp xuống đất xem đáy giường. Không có. Túi chứa đồ bên cạnh cũng đã lục tung, quần áo nhỏ lấy ra xem một lượt vẫn không có gì.
Tiểu An giũ chăn ra, ngay cả dưới đệm giường cũng sờ một lần.
Chu Tiểu Ngư đứng trong lối đi, há miệng. Đinh Tráng Trạng bước qua sau lưng hắn, hung hăng giẫm một cái. Chu tiểu Ngư đau đến mức nước mắt lưng tròng, nuốt lời vào trong.
Cả buổi chiều, Tiểu An đều đang tìm gấu vải. Góc phòng học, thùng rác, hắn đã tìm từng cái một. Dưới thang trượt trên sân tập cũng chui vào xem, ở rất lâu mới ra ngoài. mu bàn tay bị cành cây rạch một vết đỏ, quần áo dính đầy bụi.
Chuông tan học reo, các bậc phụ huynh chen chúc bên ngoài cổng sắt. Bọn trẻ xếp hàng xong xuôi, chuẩn bị đi theo thầy ra ngoài.
Tiểu An đeo ba lô màu vàng sáng sau lưng, đứng ở cuối đội ngũ. Hai tay trống rỗng.
Từ ngày rời khỏi cô nhi viện ánh nắng, hắn vẫn chưa rảnh tay về nhà. Con gấu vải đó là món đồ duy nhất hắn để lại trước đây, mỗi đêm đều phải ôm mới ngủ được.
Tiểu An đi đến trước mặt nữ giáo viên trẻ tuổi, kéo nhẹ vạt áo cô. Hốc mắt cậu đỏ hoe, nghiến răng không để nước mắt rơi xuống.
"Thầy." Giọng cậu hơi run rẩy, "Đồ của em biến mất rồi."
Thầy giáo đang bận kiểm tra danh sách nhận được, mắt vẫn còn nhìn về phía cửa.
"Thứ gì biến mất rồi?"
"Gấu vải của tôi." Tiểu An hai tay nắm chặt khe quần.
Thầy giáo nhìn quanh lớp một lượt.
"Có lẽ rơi ở đâu rồi. Hôm nay muộn quá, ngày mai thầy lại giúp em tìm, được không?" Cô vỗ vai Tiểu An.
Tiểu An đứng yên không nhúc nhích. Cậu nhìn thầy giáo, rồi lại nhìn lớp học trống rỗng. Ngày mai đến tìm, Bố Hùng còn ở đây không?
"Mau đi đi, lão Chu bá ở bên ngoài đợi con rồi." Thầy giáo thúc giục cậu.
Tiểu An cúi đầu, chậm rãi xoay người, từng bước một đi ra khỏi lớp học.
Chiếc xe hơi dài màu đen đỗ bên đường. Lão Chu kéo cửa xe, nhìn Tiểu An leo lên ghế sau. Từ trong gương chiếu hậu nhìn vào, trong lòng đứa trẻ đang trống không.
"Tiểu An, hôm nay sao không ôm gấu con của con?"
Tiểu An chắp tay ra sau lưng.
"Đặt ở trường rồi." Giọng hắn nhẹ như tiếng muỗi kêu.
Biệt thự Phỉ Thuý Loan đang tỏa ra hơi lạnh. Tiểu An đẩy cửa, thay dép lê xong.
Liễu Ức Vãn đang ngồi trên thảm cắt giấy dán, ngẩng đầu nhìn thấy hắn, kéo cũng không kịp để vào.
"Lâm Tiểu An!"
Nàng đặt kéo lên tấm thảm, chạy tới đi vòng quanh Tiểu An một vòng.
"Gấu vải của ngươi đâu?!"
Tiểu An lùi lại nửa bước, nhìn chằm chằm vào hoa văn trên thảm.
"Đặt ở trường mẫu giáo rồi."
"Ngươi lừa người!" Liễu Ức Vãn chống nạnh, "Ngay cả ăn cơm ngươi cũng phải ôm nó, sao lại để nó ở trường học được!"
Liễu Ức Hàn ngồi trên ghế sofa da thật, đặt điều khiển xuống, chống gậy đứng dậy. Nàng bước đến trước mặt Tiểu An.
"Ngẩng đầu lên."
Tiểu An chậm rãi ngẩng mặt lên. Trong mắt đầy tơ máu, khóe mắt vẫn còn hơi ẩm chưa lau sạch.
Ngực Liễu Ức Hàn căng cứng. Bộ dáng cố gắng không khóc kia, nàng quá quen thuộc rồi.
Năm mùng một, nàng bị cô gái khối 10 chặn lại trong nhà vệ sinh, kéo đầu chửi bới. Khi về nhà, hắn cũng chịu đựng như vậy, sợ gây phiền phức cho gia đình.
“Ai lấy đồ của ngươi?” Liễu Ức Hàn nắm chặt quải trượng, tức giận nhảy lên, “Có phải có người khi dễ ngươi không? Ngươi nói chuyện!”
Tiểu An lắc đầu.
"Không có." Hắn cắn môi dưới, ngón tay móc vào dây đeo cặp sách, "Là do ta quên lấy."
"Ngươi còn nói dối!" Liễu Ức Hàn nâng cao giọng, gậy đập mạnh xuống sàn gỗ đỏ, "Ngày mai ta sẽ đến nhà trẻ của các ngươi, lật lại cái lớp đó!"
“Nhị tỷ, không cần.”
Tiểu An sốt ruột, đưa tay kéo vạt áo nàng, trong cổ họng có tiếng khóc nức nở.
"Thật sự là ta quên mất. Đừng đi."
Liễu Ức Hàn trừng mắt nhìn hắn. Khuôn mặt nhỏ nhắn kia trắng đến dọa người, trong mắt tràn đầy sợ hãi. Nàng hất tay Tiểu An ra.
"Tùy ngươi! Bị người ta bắt nạt đến chết là được!"
Nàng chống gậy, giận dữ đi lên lầu.
Liễu Ức Vãn gấp đến mức dậm chân.
"Lâm Tiểu An, rốt cuộc ngươi bị làm sao vậy!"
Tiểu An không nói gì, đeo cặp sách trở về phòng.
Trên bàn ăn tối, không ai nói chuyện. Tiểu An cúi đầu ăn cơm, Liễu Ức mặt lạnh như băng, đũa chọc vào bát sứ kêu leng keng. Liễu Uất Vãn ngay cả sườn xào chua ngọt thích nhất cũng không chạm vào.
Liễu Ức Ninh uống xong ngụm canh cuối cùng, lấy khăn ăn lau khóe miệng. Nàng nhìn thấy vết đỏ trên mu bàn tay Tiểu An, lại nhìn sang bên cạnh ghế của hắn. Nơi đó vốn dĩ luôn đặt con gấu vải kia.
Cả đêm, nàng không hỏi một lời nào.
Sau bữa cơm, Liễu Chính thì đi lên thư phòng tầng hai. Vừa ngồi xuống, ngoài cửa truyền đến ba tiếng gõ cửa, tiết tấu ổn định.
"Vào đi."
Cửa bị đẩy ra. Liễu Ức Ninh mặc bộ đồ nhà màu xám nhạt bước vào, tay đóng cửa lại, khóa chặt.
Liễu Chính thì đặt tập tài liệu vừa lật ra xuống. Cô đi đến trước bàn sách bằng gỗ đỏ, không cầm bài thi, cũng không báo cáo tiến độ học tập như thường lệ.
"Ba."
Liễu Ức Ninh đè cổ họng rất thấp, âm cuối cứng lại.
"Tiểu An bị người ta bắt nạt ở nhà trẻ."
Liễu Chính thì ngẩng đầu lên.
Liễu Ức Ninh đẩy gọng kính không khung trên sống mũi, đón nhận ánh mắt của phụ thân.
"Tôi cần phương thức liên lạc của giáo viên lớp mẫu giáo đó."
Liễu Chính thì đặt bút máy xuống, nhìn con gái hồi lâu. Trên mặt bà vẫn không có biểu cảm gì, nhưng cảm xúc đè nén dưới đáy mắt, trước đây ông chưa từng thấy qua.
Đó là sự phẫn nộ.