Mấy chục năm trước, đầu xuân, nửa đêm một giờ.
Đáng lẽ vào thời tiết xuân ấm hoa nở, sâu trong dãy núi xa xôi phía đông bắc tỉnh Điền Nam lại bất thường nổi lên tuyết lớn ngập trời. Gió lạnh buốt luồn lách giữa những ngọn núi rừng trùng điệp, rít gào không ngừng, cuốn theo tuyết vụn quét ngang cả khu rừng.
Trong khe núi gập ghềnh của dãy núi, cất giấu một ngôi làng nhỏ cổ kính chỉ có hơn mười hộ dân, tên là Đào Viên thôn. Nhà cửa trong làng đều là tường đất ngói xám cũ kỹ, trải qua năm tháng mưa gió ăn mòn, lộ ra vẻ tang thương hoang tàn và tĩnh mịch.
Đây là một khu vực hoàn toàn cách biệt với thế gian, không thông đường cái, chẳng thông thủy điện, cũng chẳng có bất kỳ giải trí nào. Đêm dài sâu thẳm, cả thôn dân đã sớm chui vào chăn đệm ngủ say.
Màn đêm tĩnh mịch, cả thôn làng lặng lẽ không một tiếng động. Chỉ thỉnh thoảng vài tiếng chó sủa lác đác, vài con chim đêm không rõ tên kêu rên thê lương của chúng, trong chốc lát xé toạc sự tĩnh lặng, thoáng chốc lại bị gió tuyết gào thét nuốt chửng.
Trong toàn bộ sơn thôn tối tăm, chỉ có một căn nhà ngói thấp nhất ở phía nam của thôn, khe hở giấy cửa sổ lộ ra một chút ánh nến yếu ớt lay động. Ánh sáng vàng vọt chập chờn, vài bóng người vội vã xuyên qua trong phòng, bước chân hoảng loạn, toát lên vẻ căng thẳng lo lắng.
Ước chừng hơn mười phút sau, trong căn phòng nhỏ yên tĩnh bỗng nhiên nổ tung một tiếng kêu đau đớn xé lòng của nữ nhân.
"Đau! Đau. Đ đau! Ta không sống nữa, quá đau!"
Tiếng khóc chói tai xuyên qua gió tuyết, trong thôn sơn tĩnh lặng càng thêm chói lòa.
Ngay sau đó, một giọng nói trầm ổn của thím vội vàng vang lên, không ngừng lên tiếng trấn an cổ vũ: “Tú Lan, cố gắng thêm chút! Cố gắng lên đi, lập tức sẽ sinh ra!”
Dưới sự giúp đỡ và khích lệ của dì đỡ đẻ, người phụ nữ đã kiệt sức lực dốc hết chút sức cuối cùng, sau một tiếng rên khẽ, đứa bé được sinh ra thuận lợi.
Đại thẩm thủ pháp nhanh nhẹn, nhanh chóng cắt đứt dây rốn, tỉ mỉ lau sạch đứa bé trong tã lót, rồi dùng tấm thảm vải thô dày bọc chặt từng lớp, kín mít, không dám thở mạnh chút nào, sợ rằng núi sâu tuyết lạnh làm tổn thương đứa trẻ vừa mới chào đời.
Nhưng ngoài cửa phòng, một nam nhân trẻ tuổi ba mươi tuổi lại luôn đi tới đi lui, đứng ngồi không yên, mặt đầy lo lắng.
Tiếng khóc than đau đớn của người phụ nữ trong phòng đột nhiên im bặt.
Theo lẽ thường, khi đứa trẻ mới rơi xuống đất, ắt sẽ khóc thút thít, nhưng giờ phút này căn phòng trong tĩnh mịch đến đáng sợ, ngay cả một tiếng hít thở cũng không nghe thấy.
Tĩnh lặng quỷ dị, giống như một bàn tay vô hình nắm chặt trái tim nam nhân. Tim hắn hoảng hốt, lòng nóng như lửa đốt, gắt gao nhìn chằm chằm cửa phòng đang đóng chặt, sợ vợ con xảy ra nửa điểm ngoài ý muốn.
May mắn thay, sự tĩnh mịch ngột ngạt này không kéo dài quá lâu.
"Bốp!"
Một tiếng giòn vang, cánh cửa gỗ cũ nát bị đẩy mạnh ra.
Dì đỡ đẻ bưng một chậu máu đỏ sẫm, bước nhanh ra ngoài.
Nam nhân thấy thế, rốt cuộc không kiềm chế được nữa, không kịp hàn huyên, nhấc chân muốn xông vào trong phòng kiểm tra tình huống thê nhi.
“Ngươi gấp cái gì!” Thím đưa tay ngăn hắn lại, trên mặt mang theo ý cười, “Yên tâm, Tú Lan sinh cho ngươi một tiểu tử mập mạp, mẫu tử bình an! Nhanh đi đổ nước bẩn đi, đun một ấm nước nóng đưa tới.”
Trái tim treo lơ lửng giữa không trung cuối cùng cũng hoàn toàn rơi xuống. Trên mặt người đàn ông lập tức trào lên niềm vui sướng tột độ, liên tục đáp lời, bưng chậu nước bước nhanh về phía nhà bếp bên cạnh.
Nửa khắc sau, hắn bưng nước nóng hổi vội vàng quay trở lại trong phòng. Thím cả nhận lấy nước ấm, đơn giản dọn dẹp xong phòng sinh, thu dọn đồ đạc, liền nhường ra không gian.
Nam nhân rốt cục có thể đi đến bên giường, nhìn về phía thê nhi của mình.
Thê tử Chúc Tú Lan yếu ớt nằm nghiêng trên giường, sắc mặt tái nhợt, cả người kiệt sức, lại cẩn thận ôm đứa bé nhỏ trong lòng, lông mày ôn nhu, khóe miệng nhếch lên một nụ cười hạnh phúc mệt mỏi mà chân thành.
Trong lòng nam nhân mềm nhũn, cúi người nhẹ nhàng hôn lên gò má của vợ, giọng nói khàn khàn lại dịu dàng: "Vợ ơi, vất vả cho em rồi. Ngày mai anh sẽ giết con gà mái già trong nhà kia, hầm canh bồi bổ cho anh."
Chúc Tú Lan nhẹ nhàng lắc đầu, mỉm cười dịu dàng khuyên can: “Đừng giết. Gà giết rồi, sau này đứa bé sẽ không ăn trứng gà nữa. Ta chỉ là sản xuất hao phí chút sức lực, thân thể không đáng ngại, không cần phải giết chết con gà sống duy nhất trong nhà.”
Có lẽ trong mắt người hiện nay, chẳng qua chỉ là một con gà mái bình thường, căn bản không cần trân trọng như vậy.
Nhưng chẳng ai hiểu được nỗi khổ của thời đại cằn cỗi ấy.
Ngôi làng cổ sâu thẳm của chúng ta, đường núi gập ghềnh hiểm trở, cách biệt với thế gian, không thông đường, mất điện, vật tư cực kỳ thiếu thốn. Một con gà mái đẻ trứng chính là chỗ dựa dinh dưỡng duy nhất của cả nhà già trẻ.
Đừng nói đến việc ăn thịt, ngay cả trứng nhỏ cũng là trân phẩm quý hiếm. Chỉ có trẻ con và người già yếu ớt bệnh tật mới thỉnh thoảng được nếm thử một miếng bồi bổ.
Suốt năm qua, cuộc sống thanh bần đạm. Chỉ có dịp cuối năm mới được ăn một bát cơm trắng, nếm vài miếng thịt heo để giải cơn thèm. Ba bữa thường ngày đều là bột ngô hấp thô ráp, kết hợp với rau xanh trồng và rau dại khắp núi hái lượm đủ cả ngày.
Thư về chính truyền.
Nam nhân nhìn thê tử ôn nhu, ánh mắt tràn đầy cưng chiều cùng kiên định: "Chỉ là một con gà thôi, nào có quan trọng với đứa bé như ngươi. Đúng rồi, thôn trưởng bên cạnh xây nhà, thiếu người gánh gỗ ra khổ sai, ta đã đồng ý, một ngày kiếm được năm tệ."
Trong thời đại vật tư khan hiếm đó, năm đồng đã là một khoản thu nhập không nhỏ.
Thời đó giá cả rẻ, một đồng là có thể mua được không ít đồ dùng hàng ngày, nhà nông bình thường, chi tiêu cả năm cũng chỉ vài chục đến cả trăm tệ. Chỉ là thôn xóm núi sâu cách xa thị trấn, quanh năm không có chi phí, chỉ khi đi chợ mới sắm được chút lương thực cần thiết như củi gạo dầu muối.
Còn đứa bé chào đời trong đêm tuyết lạnh, lặng lẽ giáng sinh kia, chính là ta.
Nam nhân chất phác trước mắt là cha ta, Hoàng Quốc Cường. Người phụ nữ ôn nhu cứng cỏi trên giường chính là mẹ ta Chúc Tú Lan.
Thôn Đào Viên mà ta sinh ra, có tên là khắp núi đồi. Mùa xuân đến, hoa đào rực rỡ, như mây tựa ráng chiều; mùa hè đến cành cây to quả chất đống, hương ngọt ngào lan tràn khắp sơn môn.
Người trong thôn đời đời dựa vào chỗ dựa mà sinh ra, lấy việc cày cấy làm nghề. Lúc nhàn rỗi thì gánh những cây gậy đào nặng trịch, đạp trên đường núi, giữa trưa khởi hành, đi bộ đến sáng sớm hôm sau, xa xôi đi tới huyện thành cách đó mấy chục dặm để bán, dùng nó đổi lấy thu nhập ít ỏi, trợ cấp cho gia đình.
Ngôi làng Đào Viên nhỏ bé này được giấu trong thâm sơn Điền Nam là cội nguồn của ta, cũng là điểm khởi đầu cho tất cả câu chuyện của mình.
Nửa đời ta ly kỳ cơ duyên, bước vào hành vi âm dương, những chuyện sơn dã quỷ dị kinh hoàng, cấm kỵ dân gian khiến người ta rợn tóc gáy, tất cả đều bắt đầu từ trận tuyết xuân khác thường này.
Ta từ một đứa trẻ thôn quê rơi xuống đất không tiếng động, ngây ngô ngu độn, thậm chí bị người trong làng coi là kẻ ngốc, suốt chặng đường trải qua vô số chuyện âm dương quỷ dị, nhân quả kiếp nạn, từng bước lột xác, cuối cùng trở thành tiên sinh trong phạm vi trăm dặm không ai không biết, không người không hay, đạo hạnh cao thâm, đi lại giữa núi hoang và âm Dương.
Tiếp theo, ta sẽ dùng góc nhìn thứ nhất, đưa ngươi bước vào bí cảnh núi sâu âm dương đan xen này, tận mắt trải qua những kinh nghiệm khủng bị phong ấn sơn dã, không ai hay biết, vạch trần tục và bí văn âm Dương quỷ dị khó lường của thế hệ cũ.