Bản thảo được gửi đến trước hai mươi phút khi lên sân khấu.
Buổi họp báo tuần tra cán bộ giám sát kỷ luật xuất sắc toàn tỉnh, trạm đầu tiên, đại hội nhân dân tỉnh. Tám trăm chỗ ngồi, ngồi đầy ắp; bên bàn, máy quay của đài truyền hình tỉnh điện, đèn đỏ lóe lên chớp tắt.
"Thẩm chủ nhiệm, đây là bản thảo mà văn phòng đã xem qua, ngài làm quen một chút."
Chàng trai của tổ hội vụ đưa hai tay qua, lại bổ sung thêm một câu: “Cứ đọc theo là được.”
Trong phòng nghỉ, còn ngồi hai thành viên của đoàn báo cáo cùng đài, đều là kiểm tra kỷ luật lâu năm ở các thành phố, đang cầm bản thảo của mình đọc thầm. Thấy Thẩm Lệ bước vào, hai người khách khí gật đầu, ánh mắt lại đều liếc về phía bản nháp trong tay hắn.
Toàn tỉnh đều truyền khắp nơi, Thẩm Lệ ở Giang Châu kia chính là "đầu bài" của báo cáo tuần tra lần này.
Bề ngoài là hội ngộ đồng nghiệp; trong lòng là cân nhắc: Một phó chủ nhiệm ba mươi tuổi, dựa vào đâu mà đứng hàng đầu?
Thẩm Lệ lật bản thảo, xem hai trang, lông mày từng chút một nhíu lại.
Bản thảo viết rất hay.
Tốt đến đáng sợ.
Vụ án Thanh Xuyên viết thành sự cô độc sâu sắc của riêng hắn; vụ án ổ vây quanh Giang Châu đã được ghi lại là kế hoạch riêng cho một mình hắn. Cả chương không có một chữ nhắc đến tổ chuyên án, không một lời nào đề cập đến người tố cáo, ngay cả ba chữ Trịnh Hoài Sơn cũng chỉ xuất hiện một lần.
Tiểu Đỗ đứng bên cạnh nhìn mà nhếch mép, giọng nói hạ xuống cực thấp: “Bí thư, nếu đọc ra bản thảo này, đồng nghiệp toàn tỉnh sẽ hận ngài chết! Thì ra nhiều huynh đệ như Thanh Xuyên, Giang Châu đều là khiêng kiệu cho ngài?”
"Đọc rồi, đắc tội người phá án toàn tỉnh; không niệm, đã đắc lỗi phòng làm việc." Thẩm Lệ khép bản thảo lại, giọng rất bình thản, "Bản thảo này là thay ta gây thù chuốc oán khắp nơi."
"Nói cách khác, phần thưởng này thật nóng bỏng tay."
"Thưởng không nóng tay." Thẩm Lệ rút mũ bút ra, "Bản thảo bỏng tay đấy."
Hắn trải bản thảo ra, trước mặt tổ chức hội vụ, từng dòng một vạch.
Mặt chàng trai tổ hội vụ lập tức trắng bệch.
"Thẩm chủ nhiệm! Bản thảo này do văn phòng thẩm định, thay đổi bản thảo tại chỗ, xảy ra sai sót thì tính là của ai?"
"Tính là của ta." Thẩm Lệ không ngẩng đầu lên, "Báo cáo là tên của tôi, lời phải nói là phải là lời của mình. Niệm sai lời người khác, đó mới gọi là sai sót."
Chàng trai nắm chặt điện thoại, gọi cũng không được, không đánh cũng chẳng xong. Bản thảo là do hắn bưng từ phòng làm việc tới đây, trước khi ra khỏi cửa, trong phòng còn đặc biệt dặn dò, đừng nhường một chữ nào. Giờ thì hay rồi, đầy giấy đỏ.
Thẩm Lệ sửa rất nhanh.
"Một mình" xóa, "Liên tục xoay chuyển càn khôn" đã xoá, biệt danh tổ chuyên án được bổ sung từng cái một; phía trước nhất trống ra hai dòng, từng nét từng chữ, viết xuống hai cái tên: Hà Đức Hậu, Chu Xuân Mai.
Sửa xong, trên giấy nháp chi chít toàn là bút đạo, giống như một bức tranh tác chiến vừa mới vẽ xong.
......
Đúng chín giờ, buổi báo cáo bắt đầu.
Thẩm Lệ lên đài, dưới khán đài tám trăm đôi mắt.
Tiểu Đỗ chen chúc bên cạnh, trong tay nắm chặt bản thảo gốc kia, lòng bàn tay toàn là mồ hôi. Tám trăm người, một máy quay video, toàn tỉnh đều đang xem.
Thẩm Lệ đi đến sau bục giảng, úp bản thảo lên bàn.
Hắn không có niệm.
Trái tim Tiểu Đỗ lập tức treo lên cổ họng. Thoát bản thảo? Trước mặt tám trăm người thoát bản sao? Lỡ như bị kẹt thì sao! Vạn nhất câu nói nào sai thì làm sao. Ngày mai trên Tỉnh Báo đăng lên, hay là biểu dương sao
"Báo cáo hôm nay, ta đổi một chữ trước." Hắn nói vào micro, "'Tôi trên bản thảo, tất cả đổi thành 'chúng ta'."
Dưới đài hơi sững sờ.
"Hắn đây là... không đọc bản thảo sao?" Có người ở hàng ghế trước thì thầm.
Ở hàng đầu tiên, vị trưởng phòng văn phòng đang cúi đầu đặt bản thảo trong tay, lật qua một trang rồi lại lật về, sắc mặt thay đổi - những gì nói trên bục, không khớp với câu nào trong số anh ta.
“Vụ án Thanh Xuyên, ngày đào mộ lấy chứng cứ, mặt trời gay gắt. Đứng bên hố không phải một mình ta, mà là hơn bốn mươi cảnh sát phá án, và toàn bộ bà con làng đã cùng chúng ta đứng suốt cả ngày. Dữ liệu tiêu chuẩn của Giang Châu, ba mươi bảy công trình, là một đồng chí của ủy ban cải cách, dùng hai tuần tối, từng cái một đối chiếu.”
"Còn hai người nữa, hôm nay không có ở hội trường này, nhưng tên của họ, ta phải đọc ra."
Hắn dừng lại một chút.
"Một vị là chị Chu Xuân Mai ở thôn Thanh Xuyên. Chồng nàng bị chôn dưới đê sông ba năm, nàng cáo trạng suốt ba ba ngày. Không có thư của nàng ba niên kia, sẽ không có trang đầu tiên vụ án Thanh Càn."
"Một người là tổng hội kế toán của Tập đoàn Cảng hàng hải Giang Châu, sư phụ Hà Đức Hậu. Bốn mươi năm ông ấy không ghi nhầm một khoản nợ, lúc nghỉ hưu đã bị người ta ấn làm sổ sách giả; lại mất thêm bốn năm nữa, từng khoản từng món chép lại. Hiện tại ông vẫn đang nằm trong bệnh viện."
"Danh dự này, nếu nhất định phải gửi cho một người——"
Giọng Thẩm Lệ không cao, nhưng toàn trường lại tĩnh lặng đến mức ngay cả tiếng dòng điện của máy quay cũng nghe thấy.
"Nên gửi cho họ. Tôi chỉ là thay họ đọc ra vụ án thôi."
Dưới đài, không một tiếng động.
Ba giây.
Sau đó, tiếng vỗ tay như thủy triều nổi lên, từng đợt nối tiếp nhau, đập vào tai người ta ù ọc vang dội.
Hàng ghế sau không biết là ai, hét lên một tiếng: "Nói hay lắm!"
Mấy lão làng của Ủy ban Kỷ luật tỉnh hàng đầu, vành mắt đỏ hoe.
Nhiếp ảnh gia đứng sững sau máy móc, quên đẩy ống kính.
Hàng cuối cùng, ở vị trí sát tường, có một người đang ngồi.
Không đeo giấy đăng ký, cũng không vỗ tay theo.
Tiếng vỗ tay sóng sau cao hơn sóng trước, người đó vẫn luôn ngồi đó, mắt không nhìn lên đài, mà giống như đang ở mấy chục khuôn mặt dưới khán đài. Lẩm xong, lại cúi đầu nhìn đồng hồ trên cổ tay.
Người tan cuộc ùa ra ngoài, người đó cuối cùng mới đứng dậy, không chen chúc, cũng không chào hỏi ai, men theo cửa biên mà đi.
Trong tiếng vỗ tay đầy sân, hàng đầu chỉ có một đôi tay, chậm nửa nhịp mới đập lên được, vỗ rất nhẹ.
Một người làm việc trẻ ở hàng ghế sau khẽ hỏi những người bên cạnh: "Hai cái tên hắn đọc, sao nghe không giống lãnh đạo vậy?"
"Vốn dĩ không phải lãnh đạo. Một người đi mách lẻo, một người làm sổ sách."
"Người tố cáo mà cũng có thể lên báo cáo sao?"
"Ở chỗ hắn, được." Đồng chí già nhìn lên sân khấu, im lặng hai giây, "Chúng ta phá án, mắt hướng lên trên; hắn xử án mà mắt úp xuống. Căn nguyên không giống nhau."
......
Tan tiệc, lối đi quý khách.
Phó tỉnh trưởng Long Kính Nghiêu ngồi vào trong xe, thư ký từ trên ghế phụ quay đầu lại, báo cáo tình hình hội trường một lần. Báo cáo xong, trong ô tô nửa ngày không có âm thanh gì.
"Bản thảo, hắn vô dụng sao?"
"Vô dụng, thay đổi tại chỗ." Trên lưng thư ký đã đổ một lớp mồ hôi, "Tỉnh trưởng, làm như vậy, hắn không những không kết thù, ngược lại... ngược là càng được lòng người!"
"Lời ngu ngốc."
Long Kính Nghiêu nhắm mắt, ngón tay gõ lên đầu gối hai cái rồi dừng lại.
"Được lòng người mới là nguy hiểm nhất. Đèn càng sáng, người theo dõi hắn càng nhiều; càng đông người, bước đi sai của hắn sẽ càng gần hắn."
"Vậy... có nên để trong đài cắt bỏ đoạn này không?"
"Cắt? Cắt rồi, chính là nói cho cả tỉnh biết, có người sợ."
Một thanh đao nhanh, cầm trong tay, có thể thay hắn chém người; không nâng nổi, nhát đao đầu tiên chém chính là bàn tay đưa đao kia. Món nợ này, người sáu mươi tuổi của hắn tính toán rõ ràng hơn bất cứ ai.
"Để tuyên truyền đi theo." Hắn thản nhiên nói, "Phỏng vấn độc quyền, bản thảo nhân vật, đài truyền hình, đều sắp xếp. Chọn, tiếp tục nâng đỡ."
Đầu bút của thư ký dừng lại trên sổ.
"Gửi đến mức hắn tưởng rằng, chiếc đèn này là của mình."
......
Cuối hành lang khách quý, cửa sau.
Thẩm Lệ theo dòng người đi ra ngoài. Một lão sư phụ mặc đồ bảo vệ đẩy thùng lau nhà, cúi đầu tiến lại gần, khoảnh khắc né người, Thẩm Lịch cảm thấy lòng bàn tay cứng đờ, bị nhét vào một cục giấy nhỏ.
Bước chân hắn không dừng lại, năm ngón tay thu lại rồi siết chặt.
Tiểu Đỗ đi phía trước, không hề hay biết gì.
Lên xe, cửa xe đóng lại, Thẩm Lệ mới trải tay ra.
Giấy giấy bị mồ hôi làm mềm nhũn. Mở ra, không ngẩng đầu, cũng không có lạc khoản, chỉ có một dòng chữ nhỏ in:
"Hội quán Lộ Đảo, tối thứ Tư, ngươi tự đến xem đi."