Bốn giờ bốn mươi phút sáng, dưới lầu nhà Mã Chiếm Khuê.
Ở đầu ngõ đối diện phố, một chiếc xe tải nhỏ chưa tắt đang nằm rạp, trong buồng lái có một chút tàn thuốc, sáng lên rồi tắt ngấm.
"Bí thư, trong xe có người!"
Nhân viên trực ban đỗ Santana trong bóng tối của góc lầu, lòng bàn tay đầy mồ hôi, cổ họng như bổ: “Chỉ có hai chúng ta đến đón, nhỡ đâu bọn họ xông tới, chúng tôi lấy gì mà đỡ?”
"Người đông, mới không đón được hắn."
Thẩm Lệ thậm chí không thèm nhìn chiếc xe tải nhỏ kia, thản nhiên nói: "Họ nhắm vào đèn, không phải cửa. Đèn sáng suốt cả đêm, họ cứ ngỡ người vẫn còn trong phòng."
"Lát nữa người vừa lên xe, ngươi đi vòng ngoài, vòng quanh huyện thành hai vòng rồi lên cao tốc, câu tiếp theo quay đầu lại."
"...Vâng." Nhân viên trực ban nuốt nước bọt, không dám lên tiếng nữa.
Điểm hồng quang ở đầu ngõ lại sáng lên một chút, rồi tắt ngấm.
Một phút. Hai phút đồng hồ. Ba phút sau.
Cánh cửa đơn nguyên "kẽo kẹt" một tiếng, Mã Chiêm Khuê xách theo một chiếc túi du lịch rách nát, như kẻ trộm lẻn ra ngoài, chân vừa chạm đất, thứ gì đó trong túi không biết "cạch" đập vào cánh cửa sắt.
Tim nhân viên trực ban đập thình thịch.
Chiếc xe tải nhỏ không có động tĩnh. Cái đầu trên ghế lái nghiêng trên lưng ghế, đang ngủ say sưa.
Mã Chiêm Khuê lao đầu vào ghế sau, co rúm lại thành một cục. Đèn xe còn chưa bật, Santana áp sát chân tường, lặng lẽ trượt ra khỏi ngõ nhỏ.
Trong gương chiếu hậu, chiếc xe tải nhỏ ngày càng thưa thớt, vẫn chưa thắp đèn.
Thật nguy hiểm.
Xe lên quốc lộ, Mã Chiêm Khuê mới dám thò đầu ra, lau mồ hôi, run rẩy móc từ trong ngực ra một túi ni lông, ba lớp trong ngoài quấn kín mít.
Hắn vừa định đưa tới, tốc độ xe đã chậm lại.
Tại lối vào cao tốc, trạm thu phí, đèn phanh xe phía trước đỏ rực, xếp thành hàng dài.
“Thẩm, Thẩm bí thư, trong trạm thu phí này, có thể có người của bọn hắn không?” Mã Chiêm Khuê “xì” một cái trượt xuống dưới chỗ ngồi, thở mạnh cũng không dám.
"Ngồi cho tốt."
Thẩm Lệ nhìn thẳng về phía trước: "Nhân viên thu phí chỉ nhận tiền, không nhận người. Ngươi càng co lại thì càng chói mắt."
Mã Chiêm Khuê bán tín bán nghi, từng chút một dời người về chỗ ngồi.
Lan can nâng lên, Santana cứ thế nghênh ngang từ dưới đình thu phí.
Mã Chiêm Khuê nằm liệt ở ghế sau, áo sơ mi dán sát vào lưng, lạnh buốt.
Hắn bỗng nhiên hiểu ra, vì sao Tứ gia không đấu lại được người trẻ tuổi này.
Tứ gia làm việc, dựa vào đông người; người này làm công, là dựa theo tính toán lòng người đến tận xương tủy.
“Thẩm bí thư, nhận một điều ở đây.”
Thẩm Lệ nhận lấy túi ni lông, bóc từng lớp dưới ánh đèn đường. Một tờ giấy to bằng bàn tay, mép áo bị mài đến nổi da gà.
"Nay trả phí phối hợp ngựa chiếm Khuê ba vạn tệ đúng. Người phụ trách: Ma."
Phía dưới, ấn một dấu tay đỏ.
Ngày tháng: Tháng 11 năm 2001.
Xem xong chính diện, Thẩm Lệ lật tờ giấy đó lại, dựa vào đèn đường, giơ lên trước mắt.
Ở góc dưới bên trái giấy, có nửa dấu đỏ do kỵ sĩ vạch ngang, chỗ xé vẫn còn để lại một nửa nét trên - đây không phải là tờ giấy viết riêng lẻ, mà là một trang xé ra từ một cuốn giấy thu liên số.
"Lúc hắn viết giấy cho ngươi, dùng cuốn sổ gì?" Thẩm Lệ hỏi.
Mã Chiêm Khuê suy nghĩ một chút: "Là... là thu hoạch xé một trang thiếu một tờ, hắn mang theo bên người, da đều bị mài rách rồi. Lúc đó ta còn thắc mắc, viết cái giấy sao mà câu nệ như vậy..."
"Một thức hai liên, số hiệu kỵ binh." Đầu ngón tay Thẩm Lệ dừng lại trên nửa số báo kia, "Cho cậu một tờ, hắn tự giữ lại một cái rễ. Cậu xem số này - trước cậu ít nhất còn mười hai tờ."
Hơi thở của Mã Chiêm Khuê lập tức gấp gáp.
"Ý ngươi là... hắn đã mở cho mỗi người bao nhiêu, chính mình cũng giữ lại căn cơ?"
"Người xuất thân từ kế toán, không tin người, chỉ tin nợ." Thẩm Lệ trải lại tờ giấy thu, giọng nói không cao, "Hắn để lại không phải là rễ tồn, mà là mạng sống của chính hắn. Cũng là thứ chúng ta cần tìm."
Tờ giấy to bằng bàn tay kia, trong toa xe tối tăm bỗng trở nên nặng trĩu - nó không phải bằng chứng đơn độc, mà là một góc của cuốn sổ tổng tài lộ ra.
"Nửa tờ giấy này, ta đã ép dưới đệm giày ba năm rồi."
Mã Chiêm Khuê giọng khàn đặc: "Lúc đó ta vừa làm phó sở trưởng, lần đầu thu tiền, trong lòng chột dạ, cứ để cây gậy gai viết cho ta một mẩu giấy... Giờ nghĩ lại, may mà."
Người sẽ đổi giọng, giấy thì không biết; người trong bóng tối sẽ sợ, nhưng giấy cũng không có.
Thẩm Lệ gói lại mảnh giấy, nhét vào túi áo sát người, quay đầu nhìn hắn một cái: "Áp ba năm rồi, tại sao hôm nay mới lấy ra?"
"Đêm qua, ta nhớ tới sư phụ của ta rồi."
Mã Chiêm Khuê nửa ngày mới lên tiếng, giọng khàn như giấy cát: "Lúc ta vừa mặc cảnh phục, sư phụ nói với ta rằng bộ quần áo này là thay cho bách tính. Mấy năm nay... Ta đã mặc nó thành da chó rồi."
“Thẩm bí thư, ta chỉ cầu ngài một việc.”
"Sau này ta sẽ ngồi xổm vào, ngài có thể viết cho ta một câu trong tài liệu không - Mã Chiêm Khuê, chủ động khai ra, có biểu hiện hối tội không?"
Nói đến mấy chữ cuối cùng, vị phó sở trưởng đã ngang ngược cả đời này, vành mắt đỏ hoe.
"Viết thế nào, xem ngươi dặn dò bao nhiêu."
Giọng điệu của Thẩm Lệ phẳng lặng như một bát nước lạnh: “Kể từ đêm Vương Thủ Điền gặp chuyện. Kỷ lục cảnh sát ở cửa ải thành đêm đó là do ngươi xử lý, đúng không?”
Mã Chiêm Khuê toàn thân giật mình.
"Đúng... đêm đó là ta trực ban."
“Tám giờ mười lăm tối, trước tiên là phòng bảo vệ bệnh viện huyện gọi điện tới, nói tầng năm có người nhà bị bệnh gây rối. Theo sau, trong sở lại nghe một cuộc điện thoại, bảo chúng ta đừng qua đó.”
Hắn nuốt nước bọt, giọng nói hạ xuống cực thấp: “Cuộc điện thoại đó là từ văn phòng cục trưởng Đỗ Kim Long gọi ra. Lúc đó ta đã lầm bầm rồi, gây chuyện sao có thể không cho cảnh sát đi?”
Ánh mắt Thẩm Lệ đột nhiên ngưng lại. Văn phòng phó cục trưởng Cục Công an huyện, trước hơn một tiếng đồng hồ, thông báo đồn công an không được ra ngoài cảnh sát.
Nói cách khác, Vương Thủ Điền còn chưa "nhảy lầu", phía cục công an đã biết hắn sắp xảy ra chuyện rồi.
"Tiếp tục đi."
"Chín giờ rưỡi, người đã xuống. Trương Bưu đích thân dẫn người đi, còn đến sớm hơn 120."
Giọng Mã Chiêm Khuê run rẩy dữ dội: "Hắn phong tỏa tầng năm trước, dấu giày trên bệ cửa sổ, vết cào trên lan can, nhìn một cái liền bị người ta kéo lê xuống đất. Kỷ lục nguyên thủy là do hắn kể, ta chép lại, thời gian nhảy lầu từ chín giờ năm mươi đổi thành chín phẩy ba mươi, cột cửa chính kia, trực tiếp viết 'không có gì bất thường'..."
"Sửa bản thảo trước đó thì sao?"
"Để... giữ lại."
Mã Chiêm Khuê vùi đầu xuống: "Ta là đồ khốn thì đúng là hỗn đản, nhưng ta biết có những thứ phải mất đầu. Sau khi chép xong bản thảo, ta không nỡ đốt, nhét ở tầng dưới cùng của tủ hồ sơ sở, đè nặng dưới một đống hồ án cũ."
Hay cho cái kiểu "không nỡ đốt". Lão già ở cơ sở, ai nấy đều giấu một lá bùa bảo mệnh trong túi, bình thường không dám móc, trời sập mới lấy ra.
“Thẩm bí thư, tối hôm đó, nếu ta hỏi thêm một câu...”
"Câm miệng."
Thẩm Lệ ngắt lời hắn, giọng không lớn nhưng giống như một cây kim: "Muốn sám hối, để lại điểm phá án. Bây giờ ta hỏi, ngươi trả lời, không được bỏ sót một chi tiết nào."
......
Cùng lúc đó, ở phòng sau quán trà huyện thành.
"Rào rào——"
Một chiếc bàn mạt chược bị đá văng, tấm biển lăn đầy đất.
"Cái gì gọi là người không thấy?! Mắt mấy người các ngươi mọc ở đâu rồi?!" Trương Bưu nắm chặt điện thoại gầm lên.
Đầu dây bên kia, tiểu đệ nghẹn ngào: "Bưu ca, đèn sáng cả đêm rồi, chúng ta cứ theo dõi mãi... Trời sắp sáng đến gõ cửa, trong phòng chỉ còn lại mẩu thuốc lá, người, không còn nữa!"
Một đêm. Mất một mẩu thuốc lá. Người đã mất.
Trong đầu Trương Bưu vang lên một tiếng ong.
Ủy ban Kỷ luật.
Mã Chiêm Khuê cái đồ chó chết này, đi đầu nhập vào Ủy ban Kỷ luật rồi!
Hắn nghiến răng ken két, sổ sách trong lòng tự mình lật mở — đêm Vương Thủ Điền đó, tầng năm là hắn niêm phong, nơi là do hắn bảo kéo dài, ghi chép cảnh sát là từng chữ một đọc cho Mã Chiêm Khuê.
Nếu Mã Chiêm Khuê nôn hết ra, người đầu tiên đi vào không phải Tứ gia, mà là Trương Bưu hắn.
"Chuẩn bị xe!"
Hắn chộp lấy áo khoác lao ra ngoài, xông đến cửa, chân lại khựng lại.
Không được, chuyện này một mình hắn không gánh nổi.
Được báo.
Hắn quay người chộp lấy điện thoại bàn trên bàn, vang đến tiếng thứ tư mới kết nối được, giọng nói bên kia vẫn còn quấn trong chăn: "Ai đấy, sớm thế?"
“Tứ gia, là ta, Bưu Tử.”
Giọng Trương Bưu run rẩy: "Mã Chiêm Khuê... Mã Chiêm Quỳ biến mất, tám phần là đầu quân cho Ủy ban Kỷ luật!"
Đầu dây bên kia, trọn vẹn năm giây không có tiếng động.
Năm giây này, Trương Bưu cảm thấy còn đau đớn hơn cả bị một đao.
"Hoảng cái gì."
Thanh âm của Kim Tứ Hải lại vang lên, không nhanh không chậm: “Hắn đầu nhập Ủy ban Kỷ luật, vừa vặn.”
“Ngươi dẫn người đi cửa Ủy ban Kỷ luật, đừng động thủ, không mắng người, liền chặn cửa đòi người. Đỗ Kim Long bên kia, ta đến chào hỏi, để hắn ra mặt.”
"Tứ gia, chẳng phải là đưa người vào tay Ủy ban Kỷ luật sao?" Trương Bưu ngẩn ra.
"Đồ ngu."
Kim Tứ Hải cười lạnh một tiếng: “Mã Chiêm Khuê ở trong tay Ủy ban Kỷ luật, chúng ta không động được hắn; nhưng nếu hắn bị Ơn Kỷ Luật Thành phố đón đi, lập án, thành quan sở thuộc quyền quản lý của cục công an, Đỗ Kim Long chính là người chịu trách nhiệm số một. Ngươi đoán xem, việc Đỗ kim long vì bảo vệ mình, có thể còn gấp hơn cả chúng tôi hay không?”
"Để người khác liều mạng, chúng ta đứng phía sau trông chừng."
Điện thoại vừa cúp, Trương Bưu nắm chặt micro, sau lưng toát mồ hôi lạnh.
Cao.
Mã Chiêm Khuê chân trước phản bội, Tứ gia liền biến hắn thành một sợi dây - một chiếc dây buộc trên cổ Đỗ Kim Long.
......
Long Hồ Sơn Trang, đèn phòng ngủ sáng lên. Kim Tứ Hải ngồi trên mép giường, hai quả óc chó trong tay xoay vài vòng rồi đột nhiên dừng lại.
Trên mặt, hắn vừa mới chửi người ngu ngốc qua điện thoại.
Trong lòng, hắn đã xem qua những gì Mã Chiêm Khuê biết: lịch sử cảnh sát, đơn xin khẩn cấp của nhà tang lễ, phong bì gửi đến thành quan hàng tháng.
Từng cái một, đều là những chiếc đinh có thể đóng quan tài.
Hắn cầm điện thoại đầu giường, bấm một số đã thuộc lòng.
Tiếng thứ bảy vang lên, đầu kia mới bắt máy, giọng Đỗ Kim Long vẫn còn vương chút buồn ngủ: "Này... vị nào?"
"Kim Long à."
Giọng điệu của Kim Tứ Hải ôn hòa như đang nói chuyện phiếm: "Nếu Mã Chiêm Khuê mở miệng, ngươi đoán xem, hắn là người đầu tiên cắn ai?"
Đầu dây bên kia, hơi thở của Đỗ Kim Long ngừng lại.