Cố Yến Án nói là làm được.
Sau khi tan học, anh thực sự đã đến văn phòng, không trì hoãn, cũng không bỏ chạy, thậm chí biểu cảm cũng chẳng có gì thay đổi. Anh gõ cửa, gọi một tiếng "báo cáo", đi tới trước bàn làm việc của giáo viên toán học rồi đứng lại, tư thế đoan chính như một cây mầm nhỏ trồng trong chậu hoa.
Thầy giáo toán họ Trần, ngoài bốn mươi, đeo một cặp kính gọng bạc, tướng mạo không quá hung dữ, nhưng những người dạy Toán quanh năm mang theo khí chất tang thương "ta đã xem quá nhiều bài thi không đạt tiêu chuẩn". Cậu đang phê duyệt bài kiểm tra tùy đường vừa rồi, thấy Cố Yến Án bước vào, tháo kính ra bóp nhẹ sống mũi, chỉ vào chiếc ghế bên cạnh: "Ngồi đi."
Cố Yến Án không ngồi.
"Thầy cứ đứng là được."
Trần lão sư ngẩng đầu nhìn hắn một cái, cũng không miễn cưỡng, rút tờ bài thi gần như trống rỗng kia ra khỏi chồng đề thi, trải lên mặt bàn.
"Cố Yến Án, anh nói thật với tôi - anh thực sự không biết, hay là không muốn làm?"
Cố Yến Án im lặng một lúc.
"Thật sự không biết." Hắn nói.
"Vậy câu đầu và câu thứ hai của ngươi làm thế nào?"
"Vừa hay biết hai đạo đó."
Trần lão sư nhìn chằm chằm hắn vài giây, dường như đang phán đoán xem hắn có nói dối hay không. Biểu cảm của Cố Yến Án rất thẳng thắn - hoặc nói cách khác, quá bình tĩnh, bình thản đến mức khiến người ta không nhìn ra bất kỳ sơ hở nào.
"Thành tích thi nhập học của cậu tôi đã xem qua rồi." Thầy Trần tựa lưng vào ghế, giọng điệu dịu đi đôi chút, "Tài toán tuy không phải hàng đầu nhưng cũng không đến mức kém cỏi như vậy. Thầy giáo Toán cấp hai của cháu nói nền tảng của chú còn khá tốt, sao cứ đến cấp ba là không theo kịp?"
Cố Yến Án không trả lời.
Hắn không thể trả lời.
Hắn không thể nói "Thầy thực ra em đã học cấp ba một lần rồi, nhưng những kiến thức đó sớm đã được anh trả lại y nguyên cho thầy giáo trung học của em sau khi thi đại học."
Hắn chỉ có thể im lặng.
Thầy Trần thấy ông không nói gì, thở dài một tiếng, từ trong ngăn kéo lấy ra một cuốn sách tập hoàn toàn mới, đẩy đến trước mặt Cố Yến Án.
"Cuốn này ngươi cầm về làm, mỗi ngày làm hai trang, không cầu ngươi làm bài khó khăn thế nào, cứ sắp xếp rõ khái niệm cơ bản là được. Tuần sau giờ này mang đến cho ta xem."
Cố Yến Án cúi đầu nhìn cuốn tập luyện đó. Bìa sách màu xanh lam, in mấy chữ lớn "Luyện tập toán học đồng bộ" trên bảng xếp hạng, mới tinh còn tỏa ra mùi mực dầu.
Hắn vươn tay, cầm lấy tập sách.
"...Cảm ơn thầy."
"Được rồi, về thôi. Tiết sau nghe cho kỹ vào, đừng ngẩn người nữa."
Cố Yến Án gật đầu, xoay người đi về phía cửa.
Khi đi đến cửa, bước chân hắn khựng lại một chút rồi quay đầu lại.
"Thầy Trần."
"Hửm?"
"...Ngài có kẹo không?"
Thầy Trần sững sờ một chút.
Cố Yến Án đứng ở cửa, biểu cảm vẫn rất nhạt, không nhìn ra bất kỳ cảm xúc dư thừa nào, giống như câu nói vừa rồi chỉ là thuận miệng hỏi một câu. Nhưng ánh mắt hắn rơi trên bàn làm việc của thầy Trần — góc bàn đặt một cái bình thủy tinh trong suốt, bên trong đựng vài viên kẹo cứng trái cây, có lẽ là do thầy ấy tự mình nhuận cổ.
Thầy Trần nhìn theo ánh mắt của ông về phía cái vò đường kia, bật cười một tiếng, đưa tay đưa cái hộp qua: "Tự lấy đi."
Cố Yến Án đi tới, lấy một viên từ trong hũ.
Màu xanh, vị táo.
Hắn nắm chặt viên kẹo trong lòng bàn tay, lại nói một tiếng "cảm ơn", rồi bước ra khỏi văn phòng.
Hành lang trống rỗng, các lớp khác vẫn đang lên lớp, chỉ có tiếng giảng bài của giáo viên và tiếng đọc lớn của học sinh từ xa. Cố Yến Án dựa vào tường hành lang, cúi đầu nhìn viên kẹo trong lòng bàn tay, bóc giấy đường ra rồi bỏ vào miệng.
Vị ngọt vị táo dần tan ra trên đầu lưỡi.
“Ký chủ,” Tiểu Cửu cất tiếng, mang theo một sự tò mò cẩn thận, “Sao ngài đột nhiên muốn ăn kẹo vậy?”
Cố Yến Án ngậm viên kẹo đó, không trả lời ngay.
Qua một hồi lâu, hắn mới khẽ nói ba chữ trong lòng:
"Không biết."
Hắn thật sự không biết.
Có lẽ là khoảnh khắc vừa rồi, hắn cảm thấy màu sắc của viên kẹo đó rất đẹp. Có thể là cái bình thủy tinh kia khiến hắn nhớ đến bà nội - bà cũng thích đặt một cái lọ đường trên bàn trà, bên trong đựng đường cứng rẻ tiền, mỗi lần hắn đi làm bài tập, bà đều nhét một viên vào tay hắn.
Có lẽ chỉ vì hắn muốn nếm thử một chút đồ ngọt.
Thứ ngọt ngào sẽ khiến tâm trạng người ta tốt hơn một chút.
Dù sao sách cũng nói như vậy.