Trên đường về, trong xe rất yên tĩnh. Kẻ mù đen lái xe, Giải Vũ Thần ngồi ghế phụ, Cố Yến Án một mình ở ghế sau. Đèn đường từng ngọn từng chùm lùi lại, ánh sáng màu cam vàng cứ cách vài giây quét qua trong, rồi lại tối sầm xuống.
Cố Yến Án tựa vào ghế, ngón tay móc vào vải quần trường học. Hắn muốn hỏi rõ chuyện những tài liệu đó, lời nói nghẹn ở cổ họng, nhưng không thốt nên lời.
"Ký chủ, ngài nên hỏi cho rõ."
"Không hỏi."
"Ngài nhịn cũng không phải cách."
"..."
“Ngài không hỏi, sau khi trở về lại càng sẽ không biết hỏi. Sau đó ngài mỗi lần nhìn thấy Giải Vũ Thần đều nhớ ra, mỗi một lần nghĩ tới đều khó chịu, cuối cùng ngài lại bắt đầu trốn tránh, trốn đến tất cả mọi người đều không hiểu được, chỉ có một mình ngài là khó xử.”
Tay Cố Yến Án đang cạy quần đã dừng lại.
"...Ta không dám, ta sợ hỏi rồi sẽ đáp án là 'Vâng'. Vậy thời gian này ta tính là gì?"
Tiểu Cửu trầm mặc một hồi.
"Ngài thấy Giải Vũ Thần và Hắc Hạt Tử hôm nay vì sao lại đến cứu ngài?"
"...Bởi vì không thể để người ta trói?"
"Chỉ vì lý do này thôi sao?"
Cố Yến Án không nói gì.
"Nếu bọn họ thực sự không để ý đến ngài, chỉ cần phái vài tên thủ hạ là được rồi, không cần phải đích thân chạy một chuyến. Lúc Hắc Hạt Tử đạp cửa, trên tay còn có máu. Giải Vũ Thần có lẽ ngay cả quần áo cũng chưa kịp thay."
Cố Yến Án nắm chặt ngón tay.
"Tài liệu là thật, ta không phủ nhận. Nhưng con người sẽ thay đổi."
Cố Yến Án không trả lời.
Xe rẽ vào ngõ nhỏ của nhà họ Giải, dừng lại. Người mù tắt lửa, quay đầu nhìn hắn: “Đến rồi, xuống xe.”
Cố Yến Án không động đậy, anh nắm chặt quần đồng phục, các khớp ngón tay trắng bệch.
"Giải tiên sinh."
Giải Vũ Thần vừa định đẩy cửa xe, nghe thấy thanh âm của hắn, quay đầu lại.
"Sao vậy?"
"Ta muốn hỏi ngươi một chuyện."
Giải Vũ Thần nhìn hắn, không thúc giục.
"Có phải ngươi chưa bao giờ tin tưởng ta không?"
Trong toa xe yên tĩnh vài giây. Tay cầm vô lăng của gã mù khựng lại một chút.
Giải Vũ Thần mở miệng: “Vì sao lại hỏi như vậy?”
Cố Yến Án không trả lời.
Giải Vũ Thần nhìn hắn vài giây: "Ngươi đã thấy đồ vật trong thư phòng rồi."
Cố Yến Án không thừa nhận, cũng không phủ nhận.
Giải Vũ Thần tựa vào ghế, im lặng một lúc. Hắn nhìn tấm kính chắn gió phía trước, mở miệng: “Những văn kiện đó đã từ rất lâu rồi. Lúc ngươi mới đến, ta quả thực đã cho người điều tra ngươi. Lai lịch của ngươi, bối cảnh của mình, tại sao ngươi lại xuất hiện ở đó.”
Cố Yến Án nín thở.
"Nhưng sau này ta không tra nữa."
Hắn quay đầu lại, nhìn Cố Yến Án.
"Không phải vì ta cảm thấy ngươi không còn bí mật. Là vì những bí ẩn đó không quan trọng nữa. Ngươi là loại người nào, tự ta sẽ xem."
Giải Vũ Thần nói xong, đẩy cửa xe xuống xe. Vạt áo khoác trong gió đêm thổi một cái, hắn đóng cửa lại, đi vào trong phòng.
Cố Yến Án ngồi ở ghế sau, nửa ngày không nhúc nhích.
Người mù đen quay đầu lại chỗ ngồi trước: “Hỏi xong rồi?”
Cố Yến Án gật đầu.
"Hỏi xong thì xuống xe, ta còn phải khóa xe."
Cố Yến Án đẩy cửa xe bước xuống. Gió đêm thổi vào mặt, mát lạnh, nhưng gò má anh hơi nóng lên. Anh đứng bên cạnh xe, nhìn bóng lưng Giải Vũ Thần biến mất sau cánh cửa, ngẩn người một lúc.
"Ký chủ."
"...Ừm."
"Ngài bây giờ cảm thấy thế nào?"
"...Hình như không còn tắc nghẽn nữa."
"Vậy thì tốt."
Cố Yến Án bước vào trong phòng, đi được hai bước lại dừng lại.
“Tiểu Cửu.”
"Có mặt."
"Cảm ơn."
Tiểu Cửu trầm mặc một chút.
"Không khách khí, nhưng nếu lần sau ngài còn có chuyện gì mà không nói, ta vẫn sẽ làm phiền ngài, cho đến khi ngài nói ra mới thôi."
"Biết rồi."
"Còn một việc nữa, nếu ngày nào đó ngài thực sự không chịu nổi nữa thì ngài phải nói cho tôi biết. Không được phép một mình leo lên nóc nhà ngồi xuống, không được dùng lưỡi dao rạch vào người, cấm mọi chuyện đều giấu kín trong lòng cho đến khi nổ tung."
Thanh âm của Tiểu Cửu rất bình tĩnh.
"Vậy thì ta thực sự phải giận rồi, sẽ không thèm để ý đến ngươi nữa."
Gió đêm thổi bay cây quế trước cửa, vài đóa hoa vàng nhỏ rơi xuống. Cố Yến Án đứng trên bậc thềm, cúi đầu nhìn mũi chân mình.
Qua một hồi lâu.
"...Biết rồi."