Vào tháng thứ ba của Tống gia, tiểu thuyết của ta bắt đầu nổi tiếng.
Đó là một bộ tiểu thuyết huyền nghi, nhân vật chính là nữ pháp y bước ra từ nơi nhỏ bé, dựa vào bản lĩnh của mình để đứng vững ở thành phố lớn. Tôi đã viết ba năm, sửa được bảy bản thảo. Hàng chục vạn chữ đầu tiên vẫn luôn không nóng không lạnh, cho đến khi viết đến chương nhân chính vạch trần một vụ án treo nhiều năm đó, độc giả đột nhiên ùa vào.
Đầu tiên là biên tập viên đài truyền tin cho ta, nói rằng "dữ liệu bùng nổ". Sau đó nhóm độc giả từ mấy chục người tăng lên vài nghìn người. Rồi sau đó, có người của công ty điện ảnh tìm thấy ta qua nền tảng, hỏi "Bản quyền của 'Ám Hà' có ở đó không".
Hôm đó tôi ngồi xổm trong bếp nhóm lửa, màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn do biên tập viên gửi tới: "Luộn lai Phong lão sư, bản quyền phim ảnh có người ra giá rồi, nếu tiện thì trả lời một cuộc."
Ta nắm chặt cây gậy đốt lửa, tay run lẩy bẩy.
Buổi tối chờ Lưu Kim Phượng ngủ, ta trốn trong chăn biên tập viên trả lời. Đối phương báo một con số, suýt nữa làm rơi điện thoại xuống đất. Con số đó, còn nhiều hơn cả Tống Kiến Quân lái xe tải lớn chạy năm năm kiếm được.
Ta bình tĩnh lại, không nói với bất kỳ ai.
Ta cất số tiền đó vào một thẻ khác, tấm thẻ đó giấu trong lớp kẹp của chiếc vali cũ của ta. Sau đó ta tiếp tục thức dậy từ năm giờ sáng nấu cơm, uống cháo loãng Lưu Kim Phượng múc cho ta, khi nàng mắng ta là "hàng nghèo hèn", hắn cúi đầu không nói lời nào.
Ta bắt đầu "thêm ca" vào buổi tối. Lưu Kim Phượng nói tốn điện, ta liền đi dưới ngọn đèn đường ở đầu thôn viết. Đêm đông lạnh đến mức không cầm nổi bút, nên ta dùng điện thoại viết, ngón tay bị đông cứng đến cứng đờ, gõ từng chữ một. Viết đến hai giờ sáng, chân tê dại rồi mới mò mẫm về phòng.
Tiểu thuyết viết càng dài, độc giả ngày càng nhiều. Bộ tiểu thuyết thứ hai cũng đã ký hợp đồng, khoản tiền đặt trước được chuyển thẳng vào thẻ. Bút danh "Tối Lai Phong" của tôi vững vàng trong top ba bảng xếp hạng nền tảng, có nhà xuất bản tìm tôi hẹn một bài dài hạn, Hữu Thanh Nền tảng tìm đến tôi bàn về cải biên, còn có công ty điện ảnh gửi đi đăng lại email để hỏi bản quyền.
Tôi đã học được cách dùng điện thoại trả lời tin nhắn trong bếp, lúc cho gà ăn thì nghe nhạc của biên tập, khi rửa chân cho Lưu Kim Phượng, trong đầu tôi đã suy tính tình tiết chương tiếp theo.
Không ai biết, "nợ nghèo hèn không có của hồi môn" nhà họ Tống kia, trên mạng là "tai lai phong cách muộn".
Chỉ có hàng xóm Lưu thẩm nhìn ra manh mối.
Hôm đó ta viết tiểu thuyết dưới ánh đèn đường đầu thôn, lạnh đến mức xoa tay. Lưu thẩm tử đi ngang qua, nhìn ta một cái, không nói gì cả. Ngày hôm sau nàng đến xiên cửa, nhét cho ta cái túi vải, bên trong là một bao nước ấm cũ và một đôi găng tay bông.
"Con gái," nàng hạ giọng nói, "Tối nay viết gì đó đeo. Đừng để bị lạnh."
Ta nắm chặt đôi găng tay bông kia, hốc mắt lập tức nóng lên. Gả vào Tống gia gần một năm rồi, người đầu tiên hỏi ta có lạnh không, là hàng xóm láng giềng.
Lưu thẩm tử không hỏi nhiều, chỉ cách vài ngày lại đưa cho ta bát canh nóng, hoặc lúc đến thăm cửa giúp ta làm chút việc, để ta có thể rảnh tay viết thêm một lát. Nàng chưa bao giờ nhắc đến chuyện ta viết tiểu thuyết trước mặt Lưu Kim Phượng.
Nhưng Lưu Kim Phượng vẫn phát hiện ra.
Chiều hôm đó, ta nhân lúc Lưu Kim Phượng đi chợ ở thôn bên cạnh, vội vàng mở máy tính đổi bản thảo. Biên tập viên nói hợp đồng của công ty điện ảnh sắp ký, để ta xác nhận trang đại cương cuối cùng. Ta đang viết đến tình tiết then chốt, Lưu kim phượng đẩy cửa bước vào.
Cô ấy không phải đi chợ rồi sao? Đầu óc tôi "ong" một tiếng, theo bản năng ấn màn hình máy tính xuống. Nhưng đã không kịp nữa rồi.
Lưu Kim Phượng đi tới, một tay mở màn hình máy tính. Trên màn ảnh là lịch sử trò chuyện của ta và biên tập viên, rõ ràng viết "Phí bản quyền điện ảnh đến tài khoản sẽ chia làm ba kỳ thanh toán".
"Bản quyền điện ảnh?" Đôi mắt Lưu Kim Phượng trợn tròn, "Bao nhiêu tiền?"
"Không... không có bao nhiêu..."
"Anh nói dối!" Cô giật lấy máy tính, ngón tay chọc vào màn hình, "Cái gì thế này? Có phải anh kiếm được tiền khi viết tiểu thuyết không? Anh giấu bao nhiêu tiền riêng rồi!"
Cô ôm máy tính không buông, lật qua lật lại xem. Cô không hiểu chi tiết hợp đồng, nhưng cô nhìn thấu được con số. Trong tin nhắn biên tập gửi có một câu "Hạng đầu tiên đã chuyển vào tài khoản cuối 8362" của ngài.
“Danh hiệu 8362?” Mặt Lưu Kim Phượng đỏ lên, “Ngươi cõng nhà chúng ta mở thẻ ngân hàng? Tống Vãn ngươi gan to rồi! Kiếm được tiền không giao công! Ngươi đây là trộm! Là trộm tiền của Tống gia chúng tôi!”
Nàng ôm máy tính lao ra khỏi cửa phòng, gào thét trong sân: "Tất cả đến xem đi! Con dâu này của ta trộm tiền! Nàng cõng chúng ta kiếm tiền riêng! Kiếm được tiền mà không nộp công! Đây là muốn lật trời đấy!"
Hàng xóm lần lượt thò đầu ra xem. Lưu thẩm từ phòng bên cạnh chạy tới, thấy tôi đứng ở cửa phòng mặt mày tái mét, vội vàng chạy qua kéo tôi: "Tiểu Mãn, đừng vội, nói từ từ thôi..."
Lưu Kim Phượng giơ máy tính lên cao, như đang cầm chứng cứ tội danh gì đó: “Các ngươi xem! Trên này viết cái gì! Bản quyền điện ảnh! Nàng kiếm tiền giấu chúng ta! Cô ấy muốn làm gì? Muốn chạy?”
Đại cô tỷ Tống đại ni không biết từ lúc nào đã đến, đứng ở cửa viện cắn hạt dưa, miệng chậc chậc có tiếng: “Mẹ, con liền nói nha, nữ nhân trong thành tâm nhãn nhiều. Con xem nàng, bề ngoài giả bộ thật thà, sau lưng lại tích góp tiền riêng đấy!”
Tiểu thẩm Triệu Tiểu Phương cũng đến, dựa vào khung cửa mỉa mai: “Tẩu tử, ngươi làm vậy không đúng rồi. Ngươi gả vào Tống gia, kiếm được tiền chẳng phải là của Tống nhà sao? Ngươi giấu giếm, có phải chứa đựng ngoại tâm gì không?”
Trong sân đứng một vòng xem náo nhiệt. Có người lắc đầu, có người thở dài, cũng có kẻ thì thầm to nhỏ. Lưu Kim Phượng ôm máy tính của ta đứng ở giữa đám đông, trên mặt tất cả đều là đắc ý, giống như bắt được nhược điểm gì đó cực lớn.
Ta hít sâu một hơi, đi đến giữa sân.
"Mẹ, trả máy tính lại cho con."
“Trả lại ngươi? Ngươi còn muốn dùng nó viết tiểu thuyết kiếm tiền? Không có cửa đâu!” Lưu Kim Phượng giấu máy tính ra sau lưng, “Từ hôm nay trở đi, cái máy này thuộc về ta quản! Mỗi một xu ngươi kiếm được đều phải giao vào tay ta! Đây là quy củ của Tống gia!”
"Quy củ gì?" Ta không vội không vàng nói.
“Tiền con dâu kiếm được chính là nhà chồng! Ngươi gả vào cửa Tống gia, ngay cả người lẫn tiền đều là của Tống quốc! Mày còn muốn giữ lại tiền riêng? Mình có ý đồ gì?”
Ta nhìn khuôn mặt đỏ bừng của Lưu Kim Phượng, dáng vẻ đắc ý khi Tống Đại Ni cắn hạt dưa, Triệu Tiểu Phương dựa vào khung cửa. Một năm rồi, các nàng mắng ta nghèo hèn, mắng không có gia giáo, chửi ta không xứng với Tống Kiến Quân. Ta nhịn một năm.
Tôi cúi đầu nhìn điện thoại, biên tập viên vừa gửi tin nhắn: "Lát nữa Phong lão sư, công ty điện ảnh thúc giục ký hợp đồng rồi, đối phương trả giá lại thêm hai mươi vạn, ngài hãy nhanh chóng xác nhận đi."
Ta lật điện thoại một cái, úp vào lòng bàn tay.
"Mẹ," tôi ngẩng đầu nhìn cô ấy, "Trong máy tính đó không phải là tiền."
"Cái gì?"
"Tích tồn tâm huyết ba năm của ta. Mỗi chương, từng câu, mỗi chữ, đều là sau khi các ngươi ngủ, ta ngồi xổm dưới ánh đèn đường, viết theo gió lạnh." Giọng ta hơi run rẩy trong gió, "Ngài thấy tôi kiếm được tiền nên không nộp công, nhưng ngài biết tôi đã thức trắng đêm vì viết những thứ này? Ngài có biết mùa đông tôi đóng băng vài vết rách không?"
Trong sân yên tĩnh lại.
"Người thấy con gả vào đây không mang theo của hồi môn, nhưng người biết cha đã tốn bao nhiêu tâm huyết để nuôi dưỡng con? Hai cái chăn đó là do mẹ con may khi bệnh nặng, bà ấy khâu xong mũi cuối cùng rồi không dậy nữa."
Mặt Lưu Kim Phượng từ đỏ chuyển trắng.
"Trong chiếc máy tính đó, có mạng của ta." Ta nhìn vào mắt nàng, "Nếu ngài đập nó, thì chính là đập mạng ta đấy."
Lúc này, Tống Kiến Quân từ trấn trở về. Khi hắn đẩy cửa viện ra, vừa vặn nghe được mấy câu cuối cùng. Hắn đứng ở cửa, túi trên vai còn chưa tháo xuống, nhìn một vòng người trong sân, mẹ hắn ôm máy tính của ta trong lòng, lại nhìn hốc mắt đỏ ngầu của mình.
"Chuyện gì thế?"
Lưu Kim Phượng như bắt được cứu tinh: "Kiến Quân! Vợ ngươi cõng chúng ta kiếm tiền riêng! Ngươi xem trong máy tính này."
Tống Kiến Quân đi tới, lấy máy tính từ trong lòng mẹ hắn ra. Hắn nhìn ta một cái, rồi lại nhìn màn hình. Ông không biết chữ nhiều, nhưng ông thấy câu "phí bản quyền điện ảnh" trong tin nhắn biên tập viên, cũng nhìn thấy những tài liệu dày đặc trên mặt bàn máy móc của ta.
Hắn nhẹ nhàng đặt máy tính vào tay ta, rồi xoay người nhìn Lưu Kim Phượng.
"Mẹ, tối nay mẹ viết gì đó, con có biết không?"
Lưu Kim Phượng sửng sốt một chút: "Ta... Ta biết..."
"Nàng viết dưới ánh đèn đường vào mùa đông, tay bị đóng băng rồi ngươi có biết không?"
Lưu Kim Phượng không nói gì nữa.
“Cô ấy kiếm được tiền không nộp công,” Tống Kiến Quân trầm giọng, “nhưng một năm ở nhà mình, cô ấy mua đồ cho gia đình, trả lại hai ngàn tệ nợ cờ bạc cho người Kiến Dân, từng mua ba chiếc áo bông cho ngài. Cô ấy tiêu tiền trong nhà chưa?”
Sân viện hoàn toàn yên tĩnh. Hạt dưa của Tống Đại Ni rơi xuống đất. Triệu Tiểu Phương rụt đầu lại.
Tống Kiến Quân đi đến trước mặt ta, đưa tay lau nước mắt không biết từ lúc nào khóe mắt ta rơi xuống. Bàn tay của hắn thô ráp, bôi lên mặt có chút đau.
"Vợ ơi, làm em phải chịu thiệt thòi rồi."
Ta ôm máy tính, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống. Một năm rồi, đây là lần đầu tiên Tống Kiến Quân đứng về phía ta trước mặt cả nhà.
Lưu Kim Phượng cứng miệng một câu: "Vậy tiền nàng kiếm được cũng phải nộp công..."
“Giao công cái gì?” Tống Kiến Quân quay đầu nhìn mẹ hắn, “Tiền nàng kiếm được là của chính nàng. Nàng muốn tiêu cho gia đình là tâm ý của nàng, không muốn cho ai cũng đừng hòng cướp.”
Hắn nắm tay ta đi vào trong nhà, khi đến cửa thì dừng lại một chút, quay đầu nhìn mọi người khắp sân: “Sau này ai còn bắt nạt vợ ta nữa, đừng trách ta không khách khí.”
Tối hôm đó, tôi ngồi bên giường mở máy tính, tin nhắn biên tập viên lại hiện lên: "Luộn đến Phong lão sư, đối phương cuối cùng đã báo giá xong rồi, hợp đồng tôi đã gửi hộp thư của ngài rồi. Ngài xác nhận một chút?"
Tôi mở hợp đồng, ký tên tôi vào trang cuối.
Tống Kiến Quân ngồi bên cạnh, nhìn những chữ chi chít trên màn hình. Hắn gãi đầu: “Vợ ơi, ngươi viết cái gì vậy?”
"Câu chuyện về một nữ pháp y."
"Kiếm được tiền?"
"Được."
"Kiếm được bao nhiêu?"
Ta nhìn khuôn mặt chất phác của hắn, cười: "Đủ để ngươi chạy hàng rong cả đời trong trấn."
Hắn há hốc mồm hồi lâu, cuối cùng nghẹn ra một câu: "Vậy... vậy chúng ta có thể mua nhà ở huyện thành không?"
Tôi tựa vào vai anh ta, nhìn thông báo "ký hợp đồng thành công" trên màn hình máy tính, nhẹ nhàng nói: “Không vội. Tôi còn một khoản nợ, chưa tính toán rõ ràng với mẹ cậu đâu.”