Hoàng hôn tràn vào theo cửa sổ sát đất, phủ một lớp ánh sáng màu cam ấm áp lên bảng điều hòa.
Trong phòng thu vẫn còn vương chút dư vị không tan, chẳng ai vội vàng mở miệng phá vỡ sự yên tĩnh này.
Vương Béo cuộn mình trong ghế sofa vẽ phần mềm giao đồ ăn nửa ngày, cuối cùng vẫn không nhịn được mà mở miệng, giọng nói cũng trầm xuống thấp hơn bình thường nửa độ: “Đều ngây ra đó làm gì chứ, cơm tối ít nhất cũng phải ăn chứ? Nói đi, hôm nay muốn ăn gì, Bổng gia ta mời.”
Hà Chi Ý dựa vào bàn hòa âm nói: “Muốn về nhà ăn.”
Ngô Tà không đáp lời, dựa vào lưng ghế sofa nhìn lên trần nhà, đầu ngón tay vô thức vuốt ve tờ giấy ca từ đã bóp suốt buổi chiều. Bên mép giấy đã sớm mài nổi lông, dấu vân tay sâu nông đan xen, giống như cuốn sổ tay cũ hắn lật nát kia.
Giải Vũ Thần đứng trước bục điều hòa, một tay đặt lên bàn đẩy, lặp đi lặp lại đoạn âm thanh khô vừa mới quay xong.
Hắn chỉ đeo tai nghe một bên, một cái lỗ tai khác mở ra, ánh mắt rơi vào làn sóng âm nhấp nhô của màn hình, thần sắc bình thản, không nhìn ra nửa phần cảm xúc.
Trương Khởi Linh ở góc phòng duy trì tư thế nửa tiếng không thay đổi, chiếc mũ lưỡi trai hạ thấp mày mắt, tay nắm chặt nửa ly nước lạnh. Vách cốc đọng đầy những giọt nước, nhỏ xuống vách ngoài ống quần, hắn hoàn toàn không để tâm.
“Nói thật nhé.” Đầu ngón tay gã mập lướt trên trang giao đồ ăn, lẩm bẩm tùy tiện: “Nếu bài hát này mà thực sự tung ra ngoài, sẽ có không ít người nghe đến đỏ cả mắt. Đoạn kịch tính của Hoa Nhi gia này, thật sự quá tuyệt vời.”
Hà Chi Ý ngước mắt nhìn mấy người, khẽ hỏi: "Bài hát này ta có thể phát hành bên ngoài không?"
Trong phòng lập tức yên tĩnh lại, không ai đáp lời ngay.
Ngô Tà chậm rãi thu hồi tầm mắt trống rỗng, rũ mắt nhìn tờ giấy ca từ trong tay, giọng nhẹ như bụi rơi trên mặt giấy: "Vậy thì thả ra đi."
Lời vừa dứt, hắn quay đầu nhìn Giải Vũ Thần trước đài điều âm, mang theo vài phần dò hỏi.
Giải Vũ Thần tháo tai nghe, khóe môi gợi lên một nụ cười nhạt: “Ca viết là câu chuyện của ngươi, ngươi quyết định, ta bên này không có ý kiến gì.”
Ánh mắt Ngô Tà lại nhẹ nhàng quét về phía góc phòng.
Trương Khởi Linh vẫn im lặng, đầu ngón tay cầm ly nước nhẹ nhàng gõ vào thành chén, một tiếng động nhỏ vụn giòn giã, coi như đồng ý.
Mọi người thu dọn thiết bị ghi âm đơn giản, cùng nhau lái xe trở về tiểu viện.
Trời đã hoàn toàn chìm xuống, gió đêm hè thổi qua cành hải đường trong sân, mấy người hâm nóng vài món ăn nhà đơn giản, ngồi vây quanh bàn đá. Món ăn dần nguội lạnh, chai rượu rỗng bày hơn nửa bàn, không ai có ý định đứng dậy thu dọn.
Không biết ai nhắc trước, phần lớn là gã béo, hắn nhấp ngụm rượu trắng, nhìn về phía Hà Chi Ý: "Con gái, thả bài hát đó ra nghe thử."
Hà Chi Ý không từ chối, rút điện thoại kết nối với loa Bluetooth ở góc sân, mở "Thập Niên Nhân Gian".
Khúc dạo đầu chậm rãi trôi qua, tan biến trong gió đêm. Cả sân chỉ còn lại giai điệu, không còn lời nào khác.
Giải Vũ Thần dựa vào ghế gỗ, đầu ngón tay chậm rãi xoay ly thủy tinh, ánh mắt rơi trên mặt bàn, yên lặng lắng nghe.
Ngô Tà cúi đầu, đầu ngón tay áp vào mép chén rượu, theo điệu nhạc khẽ gõ hai cái rồi dừng lại. Hắn vẫn không ngẩng đầu lên, Hà Chi Ý rõ ràng thấy yết hầu hắn hơi chuyển động.
Gã béo ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm, bình rượu trong tay lơ lửng giữa không trung, quên đưa vào miệng.
Trương Khởi Linh ngồi ở vị trí gần ngoài nhất bên bàn, suốt quá trình không có động tác thừa thãi nào, cho đến khi giọng nhạc phụ vang lên, câu nói đó “Có ngọn núi tuyết cô độc nhất, tĩnh nghe đọc chương của ngươi và ta” Khi lan ra, hắn mới khẽ cụp mắt xuống.
Phản ứng nhỏ đến cực điểm, nếu không phải Hà Chi Ý vừa vặn nhìn về phía hắn, căn bản không cách nào phát hiện ra.
Một khúc hạ màn, âm cuối piano dần tan biến trong màn đêm.
Sự im lặng kéo dài bao trùm tiểu viện.
Một lát sau, gã béo nâng chai rượu lên, thô giọng nói: "Nào, cạn rồi."
Không ai tiếp lời, nhưng tất cả mọi người bên bàn đều lặng lẽ nâng ly của mình lên.
Sáng sớm hôm sau, Giải Vũ Thần trở về nhà cũ của nhà họ Giải, nhà mình còn một đống việc đang chờ kết thúc.
Trước khi đi chỉ tạm biệt mấy người, nói rằng đợi bọn họ ổn thỏa chỗ Châu Hải, hắn rảnh rỗi sẽ qua đó dừng chân.
Chiều tối một tuần sau, quán ăn khuya của Lão Dương ở đầu ngõ Phan Gia Viên dựng lều nhựa, bóng đèn vàng ấm áp quấn đầy côn trùng bay, xiên nướng thơm nồng lan tràn khắp con phố.
Hà Chi Ý bấm giờ tan làm chạy tới, vén rèm nhựa lên, bốn người đã ngồi đầy một bàn từ lâu.
Gã béo nắm chặt que thẻ, đang tranh cãi với Ngô Tà nướng eo vài phần là thích hợp nhất; gã mù đen ngậm điếu thuốc tựa vào lưng ghế, nheo mắt quan sát người qua đường; Trương Khởi Linh ngồi ở phía trong cùng, đầu ngón tay lặng lẽ bóc đậu phộng, Quả Xác xếp ngay ngắn trước bàn.
“Cuối cùng cũng tới rồi.” Tên béo giơ tay ném cho một lon bia lạnh, “Chậm thêm một bước nữa, tất cả thận cốt sẽ bị chú ngây thơ của ngươi cướp sạch mất.”
Hà Chi Ý kéo ghế ngồi xuống, bình bia va chạm phát ra tiếng vang giòn giã.
Vài xâu da nướng vào bụng, cô xoa xoa ấn đường rồi thuận miệng lẩm bẩm: “Vừa mới mở xong Châu Hải Hội, dự án tiếp theo chất đống lên, chạy tổng cộng hai con thật sự vất vả, tôi định chuyển qua đó lâu dài để ở lại.”
Nàng nhìn về phía mấy người bên bàn, thuận miệng hỏi: "Bố béo, các con có muốn đi cùng ta không?"
Gã béo vỗ mạnh vào đùi, dầu mỡ suýt nữa bắn lên khăn trải bàn: "Đi! Tại sao không đi! Căn nhà ngoại ô mà ngươi tặng ta trước đó vẫn còn trống, chúng ta vốn là cố vấn đặc biệt của studio, đương nhiên phải theo đại quân."
Hà Chi Ý ngẩn người, quay đầu nhìn về phía Ngô Tà.
Ngô Tà cười vỗ cánh tay gã mập: “Được.” Đầu ngón tay hắn xoay lọ bia lạnh lẽo, giọng điệu bình thản như chuyện thường ngày, “Tôi và tiểu ca, tên mập qua đó ở một thời gian, bây giờ Bắc Kinh đang khô ráo, ở lâu cứ thấy buồn bực.”
"Bộ áo cưới giấy cậu cần làm, vừa vặn thiếu nguyên liệu địa phương, chúng tôi đi cùng cậu thăm hỏi thôn trấn, tìm kiếm nghệ sĩ già, vẫn tốt hơn là cậu một mình bôn ba."
Người mù đen chậm rãi nhả ra một vòng khói, thuận thế bắt chuyện: “Vừa khéo ta cũng định đặt chân về phía nam. Bắc Kinh gió cát dữ dội, đặc biệt làm tổn thương mắt, khí hậu châu hải ôn nhuận dưỡng người.”
Kính râm hơi trượt xuống, để lộ đuôi mắt mỉm cười: "Trong tay ta lưu giữ không ít phương thức liên lạc của nghệ sĩ dân gian và học giả văn sử triều đình. Ta sẽ giúp ngươi làm nền tảng, coi như bù vào một phần tiền thuê nhà."
Hà Chi Ý nhìn một bàn người, không nhịn được cười khẽ.
Nàng vốn chỉ tùy miệng phàn nàn một câu chạy đôn chạy đáo phiền phức, không ngờ trong một bữa nướng xiên, chỗ ở, nhân thủ, kênh tư liệu đều được sắp xếp rõ ràng.
Lúc này Trương Khởi Linh ngước mắt, nhàn nhạt nhìn về phía nàng, khẽ gật đầu.
Không cần lời nói, đã bày tỏ tâm ý, hắn cùng đi.
Gã béo đã tự mình mơ mộng về những ngày sau đó: "Cái sân đó ta từng xem ảnh, rộng rãi lắm, có thể dựng vỉ nướng! Đến lúc đó ra biển mua than dầu sôi mới nướng, kèm với bia tươi ướp lạnh, thoải mái hơn nhiều so với việc ăn xiên nướng bên đường Bắc Kinh."
Ngô Tà cười khẩy một tiếng: "Trong đầu chỉ nghĩ đến chuyện ăn, xuống phía nam là làm việc theo dõi dự án, không phải để ngươi nghỉ mát lười biếng."
Nàng nâng bình bia lên, nhẹ nhàng chạm vào ly của mấy người trước mặt.
"Được, thu dọn đồ đạc đi. Đến lúc đó lái xe đi."
Gió đêm ngoài lều lướt qua phố xá, cuốn theo lá rụng vàng úa, lượn một vòng trên không trung rồi từ từ hạ xuống.
Trưa hôm sau, Hà Chi Ý tải bản hỗn âm cuối cùng của "Thập Niên Nhân Gian" lên các nền tảng âm nhạc lớn, viết một dòng chữ trong bảng giới thiệu: “Lời ca: Hà chi ý. Diễn viên: Giải Ngữ Hoa. Đặt tên: Quan Căn.”
Cô ấy chuyển tiếp liên kết sang nhóm chat "thế gian không có việc khó khăn Chỉ cần chịu thả (7)" là không nói nhiều, chỉ thêm một câu: “Lên mạng rồi.”
Sau đó cô mở khung chat với Lão Nghiêm, xác nhận thời gian chuyến bay đến Châu Hải vào thứ Hai tuần sau của các nhân viên khác.
Vương Béo đã xem qua màn hình trong nhóm, gửi một chuỗi "Châu Hải Phân Đà thành lập", "Kho hàng nướng ven biển đang chuẩn bị sẵn sàng", có ai muốn đăng ký làm nhân viên thử ăn không".
Ngô Tà trả lời một câu "Ngươi đi làm hay là đi nghỉ dưỡng?"
Tên béo đáp ngay câu "cả hai thứ đều không chậm trễ".
Hà Chi Ý cười khóa màn hình, dựa vào lưng ghế công sở.
Đầu ngón tay Hà Chi Ý khựng lại, chợt nhớ ra một chuyện.
Trước đây đã bàn với Trương Hải Lâu về cải biên ca khúc cũ, sáng tác nhạc mới, khi nàng đến Châu Hải sẽ phải đối mặt trực tiếp để trò chuyện chi tiết.
Nhưng nàng chỉ biết viết từ theo giai điệu, nửa câu nói tiếng Mân Nam cũng không nói ra, phát âm, lý ngữ, ý cảnh ca từ, tất cả đều không nắm bắt được môn đạo.
Phiền phức nha.
Xong!