Hà Chi Ý chú ý tới tuyến đường hắn chọn, hơi có chút bất ngờ. Tuyến kịch là một nhánh của tuyến tình thân ⟨Tâm kén⟩, nhân vật chính là đứa trẻ được đưa đi học từ nhỏ, sư phụ nghiêm khắc, huấn luyện gian khổ.
Xung đột cốt lõi của toàn bộ chương là sau khi nhân vật chính lớn lên bắt đầu chất vấn phương thức giáo dục năm xưa của sư phụ — đằng sau những "vì vì tốt cho ngươi", rốt cuộc có bao nhiêu là yêu thương thực sự, lại có bấy nhiêu chỉ là chấp niệm với truyền thừa kỹ nghệ.
Giải Vũ Thần không hề nhảy qua hoạt hình mở màn. Hắn nhìn bóng dáng nhỏ bé trên màn hình đứng trên sân khấu, bị sư phụ dùng một cây sào tre gõ chỉnh đốn tư thế đứng.
Giọng hát không đúng, làm lại từ đầu.
Thủ thế không đúng, làm lại từ đầu.
Ánh mắt không đúng, làm lại từ đầu.
Sư phụ nói "đây đều là vì tốt cho ngươi", tiểu nhân vật chính đứng trên đài, hốc mắt đỏ hoe, nhưng không khóc, gật đầu, tiếp tục luyện.
Biểu cảm của Giải Vũ Thần không hề thay đổi. Ngón cái hắn lướt trên màn hình, nhấn vào lựa chọn để đẩy mạnh cốt truyện. Nhưng tốc độ nhấp của hắn ngày càng chậm, như thể trước mỗi lựa luận đều dừng lại nghiêm túc, nghiêm khắc suy nghĩ nếu là nhân vật chính nhỏ kia thì sẽ làm thế nào.
Cốt truyện tiến đến chương ba. Nhân vật chính nhỏ lớn lên, lần đầu tiên lên sân khấu biểu diễn, tiếng vỗ tay vang dội dưới đài. Sư phụ đứng sau tấm màn, mặt không cảm xúc nhìn, không khen ngợi, chỉ nói một câu "Vẫn chưa đủ".
Nhân vật chính trở về hậu trường, ngồi trước gương trang điểm, nhìn mình với khuôn mặt đầy dầu mỡ trong gương, bỗng nhiên không biết bao nhiêu năm nay mình đang theo đuổi điều gì - muốn hát vở kịch hay hay muốn một lời công nhận của sư phụ.
Ngón tay Giải Vũ Thần dừng lại phía trên màn hình, không điểm xuống.
Phòng khách rất yên tĩnh.
Vương Bàn Tử đã chơi xong dây của mình, đang ngồi xổm dưới hành lang trêu đùa; Hoắc Tú Tú và Hắc Hạt Tử thì thầm trao đổi hướng đi phân nhánh của một lựa chọn nào đó; Ngô Tà dựa vào ghế bên cạnh, màn hình điện thoại đã tối từ lâu, không biết từ lúc nào đã rời khỏi trò chơi, ánh mắt rơi xuống màn đêm ngoài cửa sổ lặng lẽ xuất thần.
Hà Chi Ý đã chú ý tới, nhưng không nói gì ngay. Đợi những người khác tản ra, Vương Bàn Tử đi vào bếp múc canh, Hoắc Tú Tú và Hắc Mù tụ tập lại thảo luận chi nhánh cốt truyện, nàng mới bưng hai chén trà đi qua, đưa cho Ngô Tà một ly.
"Chơi đến đâu rồi rút lui?"
Ngô Tà nhận lấy chén trà, không uống ngay. Hắn cúi đầu nhìn lá trà nổi chìm trong chén, một lúc sau mới nói: "Chương ba. Nhân vật chính nhặt được bức ảnh cũ trong đống đổ nát."
Hà Chi Ý chờ hắn nói tiếp.
Ngô Tà lại không tiếp tục. Hắn uống một ngụm trà, đặt chén trà trong lòng bàn tay xoay chuyển, như thể đã cân nhắc rất lâu, cuối cùng chỉ hỏi một câu: "Tấm ảnh kia - lúc các ngươi thiết kế, có từng nghĩ tới, nhân vật chính thực ra có thể lựa chọn không tìm đáp án?"
Hà Chi Ý ngẩn người một chút. Nàng không ngờ hắn lại hỏi câu này.
Ngô Tà cười cười, đặt chén trà lên bàn trà, đứng dậy vỗ vỗ ống quần: “Không có việc gì, tùy tiện hỏi một chút. Thang đã khỏi chưa? Lại có chút đói.”
Giải Vũ Thần ở bên kia vẫn đang tiếp tục, không ai chú ý tới sự dừng lại của Giải Mưa Thần.
Hắn dừng lại vài giây, rồi chọn lựa chọn đó - "Ngươi có hận sư phụ không?"
Trên màn hình, nhân vật chính im lặng rất lâu, rồi nói một câu: “Ta không biết. Hắn dạy ta bản lĩnh, cho ta cơm ăn, lúc ta bị bệnh hắn canh giữ ta suốt đêm.”
Nhưng hắn chưa bao giờ khen ta. Ta hát có tốt đến đâu, hắn cũng chỉ nói 'còn chưa đủ'. Đôi khi ta nghĩ, liệu hắn có phải căn bản không thích ta hay không, mà là cần một người kế thừa y bát của hắn."
Giải Vũ Thần xem xong dòng chữ này, đặt điện thoại lên đầu gối, tháo kính xuống, dùng ngón cái và ngón trỏ bóp nhẹ sống mũi. Hắn nhắm mắt ngồi vài giây, sau đó đeo lại kính, cầm lấy điện tử tiếp tục chơi đùa.
Hắn không bỏ qua bất kỳ đoạn tình tiết nào. Hắn xem xong từng cuộc đối thoại, nghe xong mỗi đoạn nhạc nền, dừng lại nghiêm túc ở từng điểm lựa chọn.
Mãi cho đến khi trên màn hình hiện lên bốn chữ "Còn tiếp", hắn mới đặt điện thoại di động xuống từ trong tay, nhẹ nhàng đặt lên tay vịn ghế sofa, rồi dựa vào ghế sô pha, không nói gì.
Hà Chi Ý ngồi trên ghế thấp đối diện, không chủ động hỏi hắn cảm tưởng. Nàng chỉ rót một ly nước ấm, đặt lên bàn trà trước mặt hắn, sau đó ngồi trở lại chỗ cũ, chờ chính hắn mở miệng.
Qua một hồi lâu, Giải Vũ Thần đưa tay cầm ly nước lên uống một ngụm, mới mở miệng: “Sợi kịch tử này, các ngươi làm bao lâu rồi?”
"Từ kế hoạch đến khi hoàn thành, khoảng ba tháng." Hà Chi Ý nói, "Tìm được không ít trải nghiệm thực sự của diễn viên hí khúc."
Giải Vũ Thần gật đầu, cầm cốc nước, không lập tức tiếp lời. Hắn nhìn mặt nước khẽ rung động trong chén, im lặng một lúc rồi nói: "Khi sư phụ ta dạy ta hát kịch cũng vậy."
Hà Chi Ý không tiếp lời, yên lặng lắng nghe.
“Hắn chưa từng đánh ta,” Giải Vũ Thần nói, “nhưng hắn có một thói quen - ta hát xong đoạn này, hắn không nói tốt, cũng không bảo là không tốt đẹp, chỉ nhìn ta, chờ ta diễn đoạn tiếp theo. Ta hồi nhỏ tưởng hắn cảm thấy ta đang hát không đủ hay nên liều mạng luyện tập, luyện đến mức cổ họng khản lại cũng chẳng dám dừng.”
"Sau này ta mới biết, hắn không muốn ta thỏa mãn quá sớm - hắn cảm thấy một khi ta bắt đầu cảm giác mình hát hay, sẽ không tiến bộ nữa."
Hắn dừng lại một chút, cúi đầu nhìn nước trong chén: "Hắn nói đúng. Nhưng ta mất rất nhiều thời gian mới hiểu được dụng ý của hắn."
Hà Chi Ý khẽ gật đầu: "Nhân vật chính kia cuối cùng cũng sẽ hiểu."
Giải Vũ Thần nâng mí mắt nhìn nàng một cái, khóe miệng động đậy một chút, không nói là cũng không có nói không phải.
Hắn đặt cốc nước trở lại bàn trà, đứng dậy chỉnh lại cổ áo: "Trò chơi làm tốt lắm. Lần cập nhật sau nhớ gọi ta."
Hà Chi Ý ở phía sau hắn nói một câu: "Giải thúc, linh cảm của tuyến kịch này có một phần đến từ Trình Điệp Y của 'Bá Vương Biệt Cơ'."
Tay Giải Vũ Thần đã đặt trên tay nắm cửa, nhưng không ấn xuống.
Hà Chi Ý tiếp tục nói: “Trong phim có một câu tôi vẫn luôn nhớ — ‘Nhân kịch không phân biệt’.”
“Nhân kịch không phân biệt.” Hắn lặp lại câu này, giọng nói không cao không thấp, như đang thưởng thức một chén trà có mùi vị phức tạp, “Trình Điệp Y à?”
“Đúng vậy,” Hà Chi Ý nói, “nhưng ta cảm thấy nó rất thích hợp để hiểu Trình Điệp Y—— Tình cảm của hắn dành cho sư huynh là thật, nhưng quan niệm ‘ngươi là Ngu Cơ, hắn là Bá Vương’ mà hắn từng được truyền thụ từ nhỏ, cũng là sự thật. Thật sự dây dưa với giả tạo, chính hắn cũng không phân biệt được nữa. Đến ngày hắn cuối cùng cũng phân rõ được, đã không còn cách nào quay đầu lại được.”
Giải Vũ Thần không quay đầu lại. Màn đêm ngoài cửa tràn vào, phủ lên đường nét của hắn một lớp viền mơ hồ.
“Nhân vật chính của sợi dây hát cuối cùng cũng không phân biệt rõ,” Giọng Hà Chi Ý bình tĩnh, “Những điều nghiêm khắc của sư phụ đối với hắn, rốt cuộc là tình yêu, là chấp niệm, hay chỉ là lời sư phó dặn dò của mình cho sư tôn. Hắn không thể phân định được, nên mới đau khổ.”
Giải Vũ Thần nghe xong, không lập tức đáp lại. Ánh mắt hắn hơi khựng lại, từ Từ Chi Ý dời đi, rơi xuống cây hải đường đang được nửa vầng trăng trong sân chiếu sáng. Gió đêm thổi qua cành lá, khẽ xào xạc.
Ban đầu hắn chỉ nhàn nhạt hồi vị.
Hắn chưa bao giờ cảm thấy mình không phân biệt được kịch hay thật.
Nhưng lúc này nhìn vở kịch trong trò chơi, cả đời đuổi theo một câu tán thành, bị mắc kẹt trong kỳ vọng của sư phụ thật giả khó phân biệt, hắn mới chợt bừng tỉnh - hắn và tên hí tử kia, cùng Trình Điệp Y, sao mà giống nhau.
Sự kính trọng của hắn dành cho sư phụ là thật, sự dịu dàng và hậu thuẫn đối với tất cả mọi người đều là chân thực.
Nhưng phần chân thực này, lại pha trộn bao nhiêu quán tính khắc cốt huyết trong huấn luyện lâu năm?
Bao nhiêu là do bản tâm tự đắc, ít nhiều cũng là dáng vẻ mà nhà họ Giải nên có?
Mặt nạ đeo quá lâu, sớm đã mọc cùng da thịt. Ngày trước hắn chưa từng đi tháo, cũng không dám tháo.
Nhưng trong khoảnh khắc này, cốt truyện trò chơi, lời của Hà Chi Ý, trải nghiệm nửa đời chồng chất lên nhau, mổ xẻ sự tự hòa hợp nhiều năm của hắn.
Im lặng một lát, Giải Vũ Thần mới nhìn về phía Hà Chi Ý, đáy mắt ôn hòa như trước, chỉ là sắc mặt trầm xuống nhiều, cười nhạt mở miệng:
"Trò chơi này của ngươi làm hơi quá tàn nhẫn."
Lời vừa dứt, hắn không dừng lại nữa, đẩy cửa bước vào màn đêm.
Cạch một tiếng, cửa nhẹ nhàng đóng lại.
Hà Chi Ý nhìn cánh cửa đóng chặt, lặng lẽ ngồi tĩnh tọa một lát, bưng chén nước hơi lạnh nhấp một ngụm, khẽ tự nói:
"Ta biết. Không tàn nhẫn, sao lại bị dị ứng thế."