Kim đồng hồ treo tường trượt về phía mười một giờ năm mươi.
Trong tiệm Phan Gia Viên, lò sưởi mở rất đầy đủ, kính cửa sổ phủ một tầng sương trắng.
Trên TV đang chiếu tiết xuân, tiểu phẩm chính đến cao trào, tiếng cười nổ tung từng đợt, nhưng không ai ngẩng đầu nhìn.
Vương Bàn Tử đi vòng thứ tám trong phòng, tiến lại gần máy tính Hà Chi Ý muốn liếc mắt một cái, nhưng không dám lại quá gần, lùi nửa bước.
Trên màn hình có ba trang web song song - giao diện hậu trường của Trạm B, Ưu Khốc, Video Đằng Tấn, đồng thời đếm ngược ở góc trên bên phải nhảy: 00:09:23.
"Con gái," hắn hỏi lần thứ mười ba, "Thật sự không thành vấn đề chứ? Cái đó... đệm? Sẽ dừng?"
"Bố béo." Hà Chi Ý không ngẩng đầu, ngón tay lướt trên bảng điều khiển, kiểm tra tài liệu tải cuối cùng: "CDN đã khởi động ba vòng, vị trí giới thiệu trang đầu của các nền tảng, dự án khẩn cấp phát hành ba phiên bản. Không thành vấn đề."
Giọng nàng rất bình tĩnh.
Ngô Tà ngồi trên ghế bên cạnh, khuỷu tay chống lên đầu gối, ánh mắt rơi vào màn hình.
Hắn nhìn những chi tiết mà người thường sẽ không chú ý, đường cong giám sát rộng thời gian thực ở hậu trường, trạng thái tải các điểm nút phụ của các khu vực, và ký hiệu dịch vụ bình luận.
Những bản vẽ và dữ liệu này, hắn nhìn thấu một phần, nhiều hơn là một cảm giác: một loại máy móc tinh vi nóng trước đến điểm giới hạn, cảm thấy căng thẳng sắp sửa khởi động tiếng gầm.
Dưới chân, bong bóng đang nằm sấp trên mặt đất, cằm đặt lên móng trước, mắt dán chặt vào đĩa thịt khô trên bàn trà, thỉnh thoảng đuôi khẽ vỗ xuống sàn nhà.
Trương Khởi Linh ngồi trong bóng tối bên cửa sổ, ôm trong lòng phạt tội, chân cuộn tròn Tiểu Hoa.
Tiểu Hoa là một con mèo mướp, cùng phạt tội chen chúc ở cùng nhau, hai conèo ngủ rất sâu, bụng cùng nằm sấp. Một tay hắn đặt trên lưng mèo của Tiểu hoa, đầu ngón tay có lúc không nhẹ điểm một cái.
Tiếng pháo nổ ngoài cửa sổ vang lên lác đác, ngày càng dày đặc, như thủy triều từ xa đang tiến lại gần.
Mười một giờ năm mươi tám phút.
Hà Chi Ý ngồi thẳng người, không nói gì, chỉ nhẹ nhàng chuyển màn hình máy tính xách tay sang mình, hai tay đặt trên bàn phím.
Động tác này rất nhỏ, nhưng ba người còn lại trong phòng đều dừng động tác. Vương Bàn Tử nín thở, Ngô Tà đặt miếng thịt khô vừa cầm lên xuống, ngón tay đang giơ linh hoạt dừng trên lưng mèo.
Mười một giờ năm mươi chín phút ba mươi giây. Đồng hồ đếm ngược nhảy đến ba chục giây cuối cùng.
Hà Chi Ý nhấn nút "biết" ở hậu trường trạm B, quang tiêu lơ lửng trên phím xác nhận, giao diện hai nền tảng còn lại cũng đồng thời bước vào trạng thái phát hành.
Hai mươi giây. Tiếng pháo nổ ngoài cửa sổ đã nối liền thành một mảnh, ầm ầm trầm đục, chấn động đến mức cửa kính rung lên ong ong. Trên TV, người dẫn chương trình bắt đầu mang theo số đếm ngược của khán giả.
Mười giây.
"Năm——" Hơi thở của Hà Chi Ý chậm lại nửa nhịp gần như không thể nhận ra, hàng mi rủ xuống, đổ một mảng bóng tối yên tĩnh dưới mắt.
"Bốn——" Ngô Tà nhìn thấy ngón trỏ nàng, cuộn nhẹ trên phím trái chuột rồi lại buông ra.
"Ba——" Trương Khởi Linh ngước mắt lên. Hắn không nhìn màn hình, mà là gương mặt nghiêng của Chi Ý. Khuôn mặt nàng dưới ánh sáng màn ảnh chiếu rọi, giống như một pho tượng ngọc trầm tĩnh.
"Hai——" Vương Béo há miệng, hai tay nắm thành quyền.
"Một——" Đúng 0 giờ.
Ngoài cửa sổ, pháo hoa và pháo hiệu cùng một khoảnh khắc nổ tung, tiếng nổ lớn nuốt chửng tất cả âm thanh. Trong TV, chuông vang vọng, reo hò sấm rền.
Ngón tay Hà Chi Ý động đậy - nhấn, nhấp vào, rồi nhấn.
Ba nền tảng, ba lần xác nhận, động tác dứt khoát, không chút do dự.
Trạng thái trên màn hình lập tức được làm mới: Trang B phát hành thành công. Ưu Khốc đăng thành Công.
Video Đằng Tấn đã đăng thành công. Điểm thời gian: 00:01.
"Phát rồi!" Vương Bàn Tử hét lên một tiếng, suýt nữa nhảy dựng lên.
Hà Chi Ý không động đậy. Cô nhìn chằm chằm vào hậu trường, xem thanh tiến độ giảm từ 0% bắt đầu leo lên, đọc yêu cầu phát sóng đầu tiên để vào, ngắm đèn trạng thái dịch vụ trên màn hình bình luận từ vàng chuyển sang xanh.
Sau đó, nàng khẽ thở ra một hơi, rất nhẹ, hòa lẫn trong tiếng pháo nổ ngoài cửa sổ, gần như không nghe thấy.
Nhưng Ngô Tà nghe thấy, hắn nhìn thấy bả vai của nàng sâu xuống nửa phần không thể nhận ra, giống như có thứ gì đó căng thẳng thật lâu, cuối cùng nhẹ nhàng rơi trở lại chỗ thực tại.
"Được rồi." Cô nói, giọng vẫn rất bình thản, "Đợi dữ liệu đi."
Nàng gập máy tính xách tay lại, đứng dậy đi vào bếp rót nước.
Vương Béo đã lấy điện thoại ra, luống cuống tay chân làm mới trang đầu tiên của trạm B.
Vị trí tiến cử bản đồ lớn trên trang đầu đang được phát sóng luân phiên, hình ảnh thứ ba chuyển tới - vũ trụ đen kịt, tàu hỏa vòm sao kéo ra quỹ đạo rực rỡ, tiêu đề chữ lớn: "Băng Hoại: Tinh Khung Thiết Đạo" phát thanh lần đầu!
Xuyên qua tinh tế ảo tưởng quốc phong ×!
Hắn kích động đến mức mặt đỏ bừng, nhấn vào, số phát đã bắt đầu nhảy: 1123, 5890,1 hai784... con số nhảy cực nhanh.
Ngô Tà cũng cầm máy tính bảng của mình lên, mở ra trạm B. Hắn không lập tức phát, mà trước tiên nhìn khu bình luận, mới qua hai phút đã quét hơn trăm cái.
Hắn phát. Bức tường kính của trạm không gian trên màn hình vỡ vụn không tiếng động, nhân vật chính lơ lửng trong hư không, phía sau là ánh lửa từ cảnh thú tận thế bùng nổ.
Ngay lúc này, ống kính đột ngột kéo cao, kéo ra xa.
Tàn tích của trạm không gian, quang diễm nổ tung, cự thú ngày tận thế - tất cả nhanh chóng co lại thành một mảnh hỗn độn yếu ớt dưới đáy tầm mắt. Mà sâu trong hư không vốn đen kịt, một vết thương vàng rực cháy đang từ từ hiện ra.
Đó là màn trời nứt ra, là vết bỏng của chính vũ trụ. Ánh sáng vàng rực chảy dọc theo mép vết thương, mạch đập, giống như một hằng tinh sắp chết bị mổ xẻ.
Ghi kính kéo lên.
Từ trong vết nứt đang cháy kia, một đường nét khổng lồ lặng lẽ ngưng tụ thành hình.
Đầu tiên là lồng ngực rộng lớn, chảy xuôi những đường vân được đúc bằng sắt đen và vàng trắng; sau đó là hai cánh tay đan chéo, tư thái lạnh nhạt, tựa như dãy núi vĩnh hằng bất biến.
Thân thể của Ngài lớn đến mức che khuất toàn bộ tầm nhìn, dường như chính hư không cũng không chứa nổi sự tồn tại của ngài.
Ngài, Hủy Diệt Tinh Thần, Na Nỗ Khắc.
Ngài rũ mắt xuống.
Đoạn dạo đầu là bản giao hưởng hùng vĩ, pha lẫn hiệu ứng âm thanh điện tử, như vũ trụ nổ tung trên màng nhĩ.
Chế tạo tinh xảo, phân kính trôi chảy, là trình độ đỉnh cao.
Hắn liếc nhìn số người trực tuyến thời gian thực ở góc trên bên phải: 3.2 vạn người. Mới phát sóng được 10 phút.
Hắn kéo thanh tiến độ ra sau, kéo đến cuối phim. Danh sách nhân viên sản xuất lăn, ánh mắt hắn lướt nhanh qua, dừng lại ở một vị trí nào đó - chế tác âm nhạc: Studio Chi Thượng Ý.
Khúc chủ đề: 《Dã Hỏa》 - Sáng tác: Hà Chi Ý.
Hắn nhìn chằm chằm vào hai dòng chữ đó, nhìn ba giây. Sau đó ngẩng đầu lên, hướng về phía nhà bếp.
Hà Chi Ý đang bưng cốc nước đi về, thần sắc bình tĩnh, như thể vừa rồi chỉ đăng một bài lên vòng bạn bè bình thường.
"Chi Ý." Ngô Tà lên tiếng.
"Hửm?"
"Màn nhạc này làm phim hoạt hình." Hắn chỉ vào màn hình, "Cũng là do studio của các ngươi làm sao?"
"Ừm." Hà Chi Ý uống một ngụm nước, "Luân Đôn. Phòng số hai."
Nàng nói nhẹ nhàng bâng quơ, nhưng mỗi từ đều như một viên sỏi nhỏ, tạo nên những tiếng vang nhỏ trong căn phòng yên tĩnh. Ngô Tà dừng lại: "Viết ghi hình ở Anh à?"
“Ừm.” Hà Chi Ý đặt ly nước xuống, ngồi xuống ghế sofa, “Đội nhạc là Novawx, rock lâu đời của Anh. Giọng hát chính DAvid là do tôi chọn, giọng kim loại mang cảm giác xé rách đó vừa vặn có thể đè bẹp nền tảng giao hưởng.”
Cô dừng lại một chút, như đang hồi tưởng một chi tiết kỹ thuật nào đó, “Đoạn guitar solo trong điệp khúc, hóa ra biên soạn quá hoa mỹ. Tôi đã mài giũa tay với tay đàn ghi-ta ba tiếng trong lều, cuối cùng đổi thành bộ dạng hiện tại – nửa đầu kiềm chế, nửa sau bùng nổ. Phải nhường tần số âm thanh cho vụ nổ Tinh Hạch.”
Vương Béo nghe mà mơ hồ không hiểu, nhưng nắm bắt được trọng điểm: "Con gái, bài hát này cũng là do con viết sao?!"
"Ừm." Hà Chi Ý gật đầu, "Nước xuân năm ngoái viết demo. Mùa hè đi London, ghi hình trong lều nửa tháng."
Ngô Tà không nói gì.
Hắn lại nhìn về phía màn hình, nhìn vào trạm không gian đang nổ tung trong vũ trụ, lắng nghe tiếng lăn lộn bằng tiếng Anh bên tai.
Trong âm nhạc đó có một thứ mà hắn không thể diễn tả ra, một sự mênh mông lạnh lẽo thuộc về vũ trụ, và một loại phẫn nộ nóng bỏng, thuộc tính con người bị cưỡng ép vặn vẹo lại với nhau, rồi nổ tung.
Hắn chợt nhận ra, đây không chỉ là viết một bài hát.
Từ nốt nhạc đầu tiên, đến cuối cùng vang lên, từ ban nhạc tuyển chọn, cho đến mài từng chi tiết trong phòng thu truyền kỳ.
Hắn nhìn cô gái vừa tròn hai mươi sáu tuổi, đang bưng cốc nước lặng lẽ uống nước trước mắt, cổ họng hơi nghẹn lại.
"Cái phòng thu âm đó..." Hắn hắng giọng.
"London." Hà Chi Ý uống một ngụm nước, "Số số hai."