Ngô Tà dựa vào đầu giường, tay cầm điện thoại di động, màn hình tối om. Trong phòng không bật đèn, chỉ có ánh sáng lạnh lẽo từ lớp tuyết đọng ngoài cửa sổ phản chiếu.
"Gió cát đầy trời, máu nhuộm núi sông cũ..."
Giọng hát thô ráp của gã béo, cùng giọng nói thanh thoát của Chi Ý Trớ Truyện Mạng quấn lấy nhau, lặp đi lặp lại trong đầu hắn, không xua tan được. Càng không thể xua đuổi, là mấy câu trong lời bài hát kia——
Cố nhân tóc đã bạc trắng, gió bụi bao phủ, không dám mơ tưởng làm lại từ đầu.
Hắn chợt nhớ lại năm ngoái ở Trường Bạch Sơn, khi đón tiểu ca ra ngoài, bên thái dương của người đó dường như thực sự có một hai sợi tóc bạc. Lúc đó gió tuyết quá lớn, hắn tưởng là bọt tuyết. Bây giờ nghĩ lại, có lẽ không phải.
Hắn lại nhớ tới gã béo, những năm qua nói đùa cợt, dường như vĩnh viễn không có tâm vô phế, nhưng đường vân nơi khóe mắt và sự mệt mỏi trong đáy mắt thỉnh thoảng im lặng, không thể làm giả được.
"May mắn thay, ở nhân gian bình thường, sáng tác một bài hát tầm thường."
Câu này trong "Bài Ca Thông Thường", hòa quyện với sự tiêu điều của "Cố Nhân Thán", giống như hai sợi dây thừng, vặn trái tim hắn. Nửa đời trước hắn cầu một "đáp án" khiến đầu rơi máu chảy.
Giờ đây đáp án dường như đã có, nhưng hắn lại bắt đầu muốn biết thêm điều gì khác, ví dụ như loại mà gã béo hát trong bài hát, thứ có thể khiến người ta ngân nga trong gió cát. "Nhớ tưởng", ví như kiểu "Chi thường" Chi Ý ca hát khi phơi nắng, ăn hạt dẻ.
Nhưng người như bọn họ, xứng đáng với "bình thường" sao?
Vấn đề này không có câu trả lời. Hắn chỉ lấy thuốc lá ra, nghĩ đến đây là ở trong tiệm, lại bực bội nhét trở vào.
Cuối cùng, hắn cầm điện thoại lên, như bị ma xui quỷ khiến, nhập vào khung tìm kiếm. "Cành Thượng Ý", "cố nhân than".
Trang web được tải lên, thông tin bài hát, liên kết truyện tranh, thảo luận của người hâm mộ, đề cử tiểu thuyết... Một chiếc vảy cá sống động, ấm áp khác, từ từ mở ra trước mắt hắn.
Bên cửa sổ, Trương Khởi Linh lặng lẽ đứng trong bóng tối, nhìn ra ngoài cửa kính chiếc đèn lồng đỏ đang đung đưa.
Hắn không tìm kiếm, cũng không hồi tưởng. Hắn chỉ nghe tiếng thở dài gần như không thể nghe thấy của Ngô Tà ở phòng bên cạnh, và tiếng động nhỏ thỉnh thoảng lật người của Hà Chi Ý từ trên lầu truyền đến.
Sau đó, hắn cực kỳ chậm rãi nâng tay vừa nhận chén trà, cũng đã bưng khay nóng lên, dựa vào ánh tuyết ngoài cửa sổ, nhìn qua.
Đầu ngón tay vẫn lạnh buốt.
Nhưng trong lòng bàn tay dường như vẫn còn sót lại một tia ấm áp của vỏ hạt dẻ, và cảm giác ngọt ngào như hạt kê xào đường.
Hắn khép lòng bàn tay lại, như thể đang nắm lấy một bí mật về ấm áp mà không ai hay biết.
Xa xa, tiếng chuông điểm không mơ hồ truyền đến, hòa lẫn với tiếng pháo và pháo hoa nhiệt liệt hơn.
Hà Chi Ý ngồi bên giường, cầm lấy điện thoại di động.
Màn hình sáng lên, trên biểu tượng WeChat treo hàng chục dòng chữ chưa đọc.
Nàng đi vào từ đỉnh điểm, ghi chú tên là "Chu Mục Dã", tin nhắn cuối cùng được gửi ba tiếng trước - "Rơi xuống đất chưa? Còn sống không?"
Cô đáp lại một chữ "sống".
Đối phương lập tức trả lời: "Sống mà ngươi không lên tiếng?? Ta còn tưởng ngươi bị hải quan Anh khóa chặt rồi."
"Khoảng cách chưa kịp ngã, vừa rồi đang ngủ bù."
"Được rồi, tha thứ cho ngươi. Đồ đâu?"
Hà Chi Ý lật xem lịch sử trò chuyện, vẽ lên mấy màn hình mới tìm được tập tài liệu mà Chu Mục cũng gửi tới trước đó.
Bản danh trò chơi xin danh sách vật liệu, phía sau theo bảy tám tin thoại, mỗi tin đều là "Bề biểu này điền xong chưa?" "Tin quét chứng nhận tư chất đó truyền cho tôi", "Bên bộ phận quản lý thúc giục".
Nàng đáp lại: "Ngày mai đi cửa hàng lấy máy quét, làm xong rồi gửi ngươi."
Chu Mục cũng trả lời ngay: "Ngày mai? Ngươi có biết Tiểu Niên hôm nay không? Người ta đều đang ăn bánh chẻo, ta vẫn đang giúp ngươi theo dõi số."
"Vất vả cho. Về mời ngươi ăn cơm."
"Đừng mời ăn cơm, cứ giao đủ nguyên liệu là được. Đúng rồi——" Bên kia dừng lại một chút, lại bật ra một cái, "Gói thử nghiệm của 'Giấy Giá Y' có phải ngươi đã lén cập nhật trên máy bay không? Ta vừa xuống đây, chơi trò mở đầu."
"Ngươi nửa đêm không ngủ, chơi trò dị thường à?"
"Ta đang giúp ngươi đo Bug, thái độ của ngươi thế nào?"
Hà Chi Ý dựa vào đầu giường, tốc độ gõ chữ không nhanh: “Vậy ngươi đã đo ra cái gì rồi.”
"Chương 1: ngăn bí mật trong tủ đó, ta bị kẹt năm phút. Manh mối các ngươi thiết kế quá kín đáo, người chơi nào có thể nghĩ đến việc đi trèo tường phía sau tủ?"
"Vương Béo có thể tìm thấy."
"...Vậy thì để hắn đo. Ta là người chơi bình thường, ta cần gợi ý."
"Được. Lát nữa thêm một gợi ý nhỏ để lộ ra một góc khăn tay."
Chu Mục cũng gửi một sticker "Thế này còn tạm được", rồi lại bật ra một giọng nói.
Hà Chi Ý mở ra. Âm thanh nền là âm nhạc giao diện của "Giấy Giá Y", mơ hồ có thể nghe ra đó là BGM của khung cảnh minh hôn đầu tiên. Giọng Chu Mục cũng hạ xuống rất thấp, như đang chăm chú lắng nghe điều gì đó.
Sau đó giọng nói đứt quãng. Dòng tiếp theo bật lên ngay lập tức, chỉ có bốn chữ: "Bản nhạc này."
Hà Chi Ý không trả lời, chờ đợi.
Lại một giọng nói. Giọng của Chu Mục cũng nhẹ hơn lúc nãy nửa nhịp, như sợ kinh động điều gì: "Là ⟨Hỷ⟩ sao? Bản phổ biến ngươi đã nói trước đó?"
"Ừm. Tiếng kèn vừa vang lên, không phải đại hỉ thì cũng là đại bi."
“Ta nghe thấy rồi.” Chu Mục cũng dừng lại một chút, “Trước đây trong nhóm nghe Demo đã cảm thấy dễ nghe, nhưng đặt vào game hoàn toàn khác biệt. Vở minh hôn đó, áo đỏ xuất giá, người giấy khiêng kiệu, tiếng kèn vừa ra ta liền nổi hết cả da gà.”
"Bản nhạc này đặt trong khung cảnh minh hôn làm nhạc nền, kết hợp với hình ảnh người giấy khiêng kiệu, không khí đã được đẩy lên mức tối đa."
“Ngươi vừa thả ra, đoạn độc tấu kèn suona kia có thể trực tiếp đưa người đi.” Giọng Chu Mục Dã mang theo ý cười trong giọng nói, nhưng ngữ khí nghiêm túc, “Nói thật, khúc nhạc này phối hợp với trò chơi này, sẽ nổi tiếng. Không phải loại lửa từ từ tích lũy danh tiếng, mà là loại phóng ra liền nổ tung.”
Hà Chi Ý nhìn màn hình, không gõ chữ.
Chu Mục cũng gửi thêm một tin: “Chuyện phiên bản ta giúp ngươi theo dõi, sau khi nộp đủ vật liệu thì bắt đầu làm thủ tục. Đề tài 《Giấy Giá Y》 nhạy cảm, dân gian, minh hôn, yếu tố khủng bố, xét xử chắc chắn chậm, nhưng đề tài tốt, cấp trên gần đây thái độ hơi nới lỏng đối với loại game độc lập văn hóa này, có hy vọng.”
"Khoảng bao lâu?"
"Quy trình bình thường từ bốn đến sáu tháng. Ta sẽ tìm người giúp ngươi tăng tốc, cố gắng xuất phát trong vòng ba tháng."
“Cảm ơn.”
"Đừng cảm ơn, ngươi hãy giao đủ nguyên liệu cho ta trước." Chu Mục cũng dừng lại một chút, "À phải rồi, xưởng làm việc của ngươi còn thiếu người không? Ta có một em gái, học sinh của Xuyên Âm, chuyên ngành kỹ thuật thu âm, muốn tìm thực tập."
"Để cô ấy gửi sơ yếu lý lịch cho ta, sau Tết qua thử xem."
"Được."
Góc đối thoại im lặng vài giây. Sau đó Chu Mục cũng bật ra một câu: "Nói thật, lần này ngươi trở về không giống trước kia."
Hà Chi Ý nhìn chằm chằm câu nói này, đầu ngón tay lơ lửng trên màn hình một thoáng.
"Khác chỗ nào?"
"Không nói rõ được. Trước kia ngươi viết nhạc vẽ tranh, luôn cảm thấy như... đang thoát khỏi sự cô độc. Lần này ta cảm giác ngươi chỉ muốn làm thôi."
Hà Chi Ý không lập tức quay về. Nàng nghiêng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, đèn lồng đỏ ở đầu ngõ vẫn còn sáng, khẽ đung đưa trong gió. Dưới lầu mơ hồ truyền đến tiếng ngáy của Vương Bàn Tử, trầm thấp ổn định.
Nàng cúi đầu, gõ chữ: "Ta đã nghĩ thông suốt một việc ở nước ngoài."
"Cái gì?"
"Ta không cần chứng minh cho ai xem. Ta chỉ là trong đầu quá nhiều thứ, nếu không làm ra thì sẽ nghẹn đến phát nổ mất."
Chu Mục cũng phát biểu cười đến chảy nước mắt, sau đó nói thêm một câu: “Vậy ta chờ xem nó nổ.”
Hà Chi Ý cong khóe miệng, đang định khóa màn hình thì đối diện lại hiện lên một tin nhắn.
"Đúng rồi, bài 《Thanh Ngọc Án·Lan Giới》 của ngươi, khi nào lại làm thêm một lần nữa? Trận ở London lần trước, đàn tỳ bà vừa vang lên, người nước ngoài đi ngang qua đều dừng lại chụp ảnh, ngươi còn nhớ không?"
Hà Chi Ý dựa vào đầu giường, suy nghĩ một chút rồi gõ chữ: “Nhớ. Bà lão Anh mặc áo khoác gió kia nghe xong hỏi chúng ta đây là nhạc cụ gì, ngươi đã phổ cập cho bà ấy hai mươi phút lịch sử tỳ bà.”
“Đó là vì cô ấy hỏi rất chân thành. Nói thật, nhân lúc cậu về nước rồi, làm lại một lần nữa? Cứ tìm một con hẻm ở Bắc Kinh cũ, sau biển hoặc Nam La, lấy vài nhạc cụ Trung Quốc để quay lại phiên bản trực tiếp. Sàn B và tài khoản Weibo của cậu chẳng phải cũng cần nội dung mới sao, loại video nhấp nháy này thích hợp nhất để dẫn dòng chảy.”
Hà Chi Ý nhìn màn hình, đầu ngón tay gõ nhẹ hai cái lên ga giường.
"Thời gian bên ta được. Còn ngươi thì sao?"
"Tôi ư? Tôi đương nhiên đi. Nhân vật tôi sẽ tổ, nhạc cụ tôi ra đây, đàn tỳ bà và sáo trúc đều có cả. Lần trước đám khán giả du học sinh đó còn nhớ đến trang B, nói là đã đợi bản chính thức của 'Vụ án Thanh Ngọc' mấy năm rồi."
"Viết xong trang B và Weibo phiên bản hoàn chỉnh, rồi cắt thêm 15 giây tinh hoa để ném ảnh chụp hay quay ngay. Nền tảng video ngắn đó hiện tại đang tăng nhanh, thêm một kênh nữa là có thêm người."
"Vậy thì làm trước năm mới. Tranh thủ lúc chưa bận rộn."
"Được, ngày mai ta sẽ vào nhóm gọi người. Ngươi cứ giao đủ nguyên liệu phiên bản ⟨Giấy Giá Y⟩ cho ta trước đi, đừng kéo dài đến tháng sau."
Hà Chi Ý cong khóe miệng, gõ chữ: “Biết rồi.”
Nàng khóa màn hình, đặt điện thoại lên tủ đầu giường. Nước mật ong đã nguội lạnh, nàng bưng lên uống một ngụm.
Đèn lồng đỏ ngoài cửa sổ vẫn còn rung lắc, tiếng ngáy của cha mập truyền qua sàn nhà, an ổn như thể cả Phan Gia Viên đều đang hô hấp theo.