Tiếng gõ cửa thứ ba vừa dứt.
Đùng.
Cổng viện không hề động đậy.
Trong gương đồng lại xuất hiện thêm một khe cửa.
Một bàn tay tái nhợt từ sau khe hở thò vào, đầu ngón tay đặt lên khung gương. Nơi đuôi lông mày, vẫn còn dính máu Khương Chiếu Dạ vừa để lại.
"A Dạ."
Người phụ nữ gọi nàng ngoài cửa.
"Mở cửa."
Thẩm Lan gắt gao nắm lấy cổ tay của Khương Chiếu Dạ.
"Đừng mở."
Nàng mười bảy năm chưa từng nói trọn vẹn một câu, giọng nói khàn đục, mỗi chữ đều mang theo huyết khí.
Khương Chiếu Dạ nắm ngược lại nàng.
"Nương, người nhận ra nàng sao?"
Thẩm Lan nhìn về phía gương đồng.
Người phụ nữ trong gương đang mượn nửa khuôn mặt còn sót lại của cô để mỉm cười.
"Khương Vô Dạ."
Ba chữ từ cổ họng Thẩm Lan ép ra.
Tạ Vi Trần trong Minh Đăng bỗng ngẩng đầu.
Gương đồng cũng im lặng trong chốc lát.
Người phụ nữ ngoài cửa không phủ nhận.
"Hóa ra ngươi vẫn còn nhớ."
Khương Chiếu Dạ nhìn chằm chằm vào đường nét trong gương.
"Nàng mới là Khương Vô Dạ?"
Thẩm Lan gật đầu.
Tạ Vi Trần áp sát vách đèn, lửa xanh trong mắt khẽ lay động.
"Bốn mươi ba năm trước, ta tỉnh lại từ bãi tha ma."
"Bên cạnh chỉ có Minh Đăng, một khuôn mặt xa lạ, còn có viết mệnh giấy của Khương Vô Dạ."
Nàng sống sót dưới cái tên đó.
Cũng được ghi lại thành người cầm đèn đời thứ bảy.
Mà Khương Vô Dạ thực sự, vẫn luôn ở lại sau gương.
Giờ đây Tạ Vi Trần từ chối trở về, gương đồng liền theo đường máu tìm đến Thẩm Lan, muốn lấy mặt nàng lấp chỗ trống cuối cùng.
Khương Chiếu Dạ ngước mắt.
"Tạ Vi Trần nợ ngươi, ngươi tìm nàng."
"Mẹ ta không liên quan đến ngươi."
Người phụ nữ sau cửa cười một tiếng.
“Nếu nàng không liên quan đến ngươi, ta sẽ không vào được.”
Sợi chỉ bạc bò ra dọc theo khung gương.
Đoạn trên mắt cá chân Thẩm Lan theo đó siết chặt.
Bùi Yến Từ rút đao đè lên sợi chỉ bạc, nhưng không chém xuống.
"Nàng ấy đang ép ngươi ra tay."
"Chiếc vừa đứt, mặt liền về gương."
Khương Chiếu Dạ không chạm đao.
Nàng đặt Minh Đăng trước đầu gối Thẩm Lan, ánh lửa xanh chiếu sáng bàn tay đang đan chặt của mẹ con.
"Nương, mười bảy năm trước đã xảy ra chuyện gì?"
Thẩm Lan hô hấp trì trệ.
Ngoài cửa lại truyền đến một tiếng gõ nhẹ.
Lần này, âm thanh rơi vào ký ức của nàng.
Mười bảy năm trước.
Tây viện của Vĩnh An Hầu phủ.
Máu trong phòng sinh đã thay hết chậu này đến chậu khác.
Thẩm Lan nằm trên giường, nhìn thấy đứa trẻ mình vừa sinh ra không còn tiếng khóc.
Bà đỡ thấp giọng nói, khí tuyệt rồi.
Tần Uyển Dung đứng ngoài rèm, nhìn tã lót bị ôm đi, không có ngăn cản.
Có người nói, nhân lúc trước khi trời sáng chôn đi.
Thẩm Lan muốn đứng dậy.
Tay lại ngay cả mép giường cũng không chạm tới.
Đúng lúc này, ngoài cửa sổ vang lên ba tiếng.
Một bàn tay vén rèm cửa sổ lên.
Người phụ nữ áo đen từ trong bóng đêm đi vào, đuôi lông mày mang theo một vết máu dài mảnh, trong tay cầm một ngọn Minh Đăng chưa thắp sáng.
Nàng không nhìn Tần Uyển Dung.
Chỉ đưa tay nhận lấy tã lót.
Khi đứa trẻ rơi vào lòng nàng, đèn đã sáng.
Ngọn lửa xanh chiếu qua khuôn mặt tái nhợt của đứa trẻ.
Khoảnh khắc tiếp theo, đứa trẻ kia đột nhiên hít một hơi.
Ngón tay Thẩm Lan run rẩy dữ dội.
"Là nàng..."
Nàng nhìn Khương Vô Dạ trong gương đồng.
"Là nàng ôm ngươi đi."
Khương Chiếu Dạ không lên tiếng.
Thẩm Lan tiếp tục nói: “Nàng nói... Người sống không giữ được ngươi.”
"Chỉ có ghi lại thành người chết trước, mới có thể qua mặt được tổng ghi chép."
Khương Vô Dạ đặt một tấm thẻ gỗ vào tã lót.
Chính diện khắc:
Khương Chiếu Dạ đã chết.
Lúc đó, mặt sau tấm thẻ gỗ vẫn trống không.
Bát tự của Khương Vân Xu được khắc lên sau này.
Quân cờ chết ban đầu không phải để đòi mạng.
Mà là để giấu một đứa trẻ đã bị Tổng Lục ghi nhớ.
“Nàng vì sao cứu ta?” Khương Chiếu Dạ hỏi.
Thẩm Lan lắc đầu.
"Nàng không nói."
"Chỉ nhìn ngươi, gọi một tiếng A Dạ."
Khe cửa sau gương đồng lại mở ra thêm một tấc.
Ánh lửa từ trong cửa trào ra.
Con phố dài đang cháy rực lóe lên, dây trấn hồn trên cổ tay Khương Chiếu Dạ theo đó mà nóng lên.
Thanh âm của Khương Vô Dạ áp sát mặt gương truyền đến.
"Bởi vì nàng vốn dĩ chính là A Dạ."
"Câm miệng!"
Thẩm Lan đột nhiên lên tiếng.
Đây là lần đầu tiên nàng lộ ra hận ý với người trong gương.
"Ngươi cứu nàng."
"Cũng muốn lấy nàng đi."
Tay Khương Vô Dạ dừng lại trong khe cửa.
Thẩm Lan nắm chặt ống tay áo của con gái.
Đêm đó, khi Khương Vô Dạ trả đứa bé lại cho nàng, từng để lại nửa câu nói.
"Sau khi đèn tỉnh, ta đến đón nàng."
Thẩm Lan không đáp ứng.
Nàng ôm chặt đứa trẻ đã mất mà tìm lại được, cắn rách ngón tay, xé nát tờ mệnh giấy trong tã lót thành hai nửa.
Khương Vô Dạ không cưỡng đoạt.
Chỉ liếc nhìn Tần Uyển Dung trước khi rời đi.
Sau đó, Tần Uyển Dung giấu bài chết, chép tên trên đèn rồi khắc bát tự của Khương Vân Xu lên mặt sau.
Nàng sợ Khương Vô Dạ trở về.
Nhưng lại không nỡ rời xa tấm bài có thể cải mệnh này.
Thẩm Lan thì bị nhốt vào Phật đường.
Không phải vì nàng điên rồi.
Là vì nàng biết tên Khương Chiếu Dạ từ đâu mà có, cũng biết cánh cửa này sẽ có một ngày lại vang lên.
“Cho nên Tần Uyển Dung không dám giết ngươi.” Khương Chiếu Dạ nói.
Thẩm Lan gật đầu.
"Nàng sợ sau khi ta chết... không ai nhắc nhở ngươi."
Giang Vân Xu đứng bên cạnh, đoản đao trong tay từ từ hạ xuống.
Nàng rốt cuộc hiểu rõ, Tần Uyển Dung lưu lại Thẩm Lan, chưa bao giờ là nhớ cố.
Chỉ là sợ lúc gương đồng mở cửa, không ai thay nàng ngăn cản Khương Vô Dạ.
Bàn tay ngoài cửa lại thò vào thêm một tấc.
"A Dạ."
"Mẹ con chỉ có thể ngăn ta một lúc."
"Cánh cửa này sẽ không biến mất."
Khương Chiếu Dạ nhấc Minh Đăng lên, đi đến trước gương.
"Ai nói khuôn mặt trong gương là của ngươi?"
Sợi chỉ bạc khựng lại.
Khương Chiếu Dạ chiếu Tạ Vi Trần trong đèn về phía gương đồng.
"Nàng tên là Tạ Vi Trần."
"Không phải Khương Vô Dạ."
Tạ Vi Trần nhìn gương mặt giống hệt mình sau cánh cửa, từng chữ một nói:
"Mặt này, ta không cần."
"Tên của ngươi, ta cũng trả lại cho ngươi."
Ánh lửa xanh chiếu lên mặt gương.
Ba chữ "Khương Vô Dạ" trên mệnh giấy bắt đầu bong tróc.
Khương Chiếu Dạ nắm lấy tay Thẩm Lan, ấn đầu ngón tay của nàng lên tấm vải đỏ thêu "Chiếu Dạ".
“Nàng tên là Thẩm Lan.”
"Là mẹ của con."
"Không phải mặt nạ của ai."
Thẩm Lan nhịn máu trong cổ họng, lặp lại:
"Ta không phải."
Gương đồng rung chuyển dữ dội.
Khe cửa cuối cùng cũng dừng lại.
Khương Chiếu Dạ nhìn người phụ nữ sau gương.
"Tên, trả lại cho ngươi."
"Mặt bị ai cướp mất, ngươi liền đi tìm người đó."
"Cánh cửa này, ta không mở."
Nàng dùng trâm bạc vén tấm vải đỏ, đậy lên mặt gương.
Người phụ nữ áo đen lần đầu tiên thu lại nụ cười.
"A Dạ, ngươi vẫn chưa nhớ rõ."
"Năm đó không phải ta bảo ngươi chết thay."
"Là ngươi đẩy ta vào trong cửa."
Tấm vải đỏ rơi xuống.
Cánh cửa sau gương đồng đột ngột khép lại.
Những sợi chỉ bạc quấn quanh cổ chân Thẩm Lan đứt từng khúc, nhưng không mang đi khuôn mặt nàng. Sự trống rỗng từ sống mũi rút ra ngoài, đôi mày và mắt ban đầu dần lộ ra.
Thẩm Lan toàn thân mềm nhũn.
Khương Chiếu Dạ lập tức đỡ lấy nàng.
Ngoài sân không còn tiếng gõ cửa nữa.
Trong Minh Đăng, Tạ Vi Trần giơ tay lau đi chữ "Khương" cuối cùng trên vách đèn.
Từ khoảnh khắc này trở đi, nàng chỉ là Tạ Vi Trần.
Người đứng sau gương mới là Khương Vô Dạ.
Bùi Yến Từ vén một góc vải đỏ lên.
Gương đồng đã khôi phục vẻ bình tĩnh.
Giữa mặt gương lại lưu lại một dấu tay cháy đen.
Phía dưới ấn tay, chữ máu chậm rãi hiện ra.
Muốn biết vì sao ngươi lại đẩy ta vào môn, đến đốt đèn đường dài.
Thẩm Lan thấy rõ dòng chữ kia, đột nhiên nắm chặt Khương Chiếu Dạ.
"Không thể đi."
"Con phố đó đã bị thiêu rụi từ bốn mươi ba năm trước rồi."
Khương Chiếu Dạ không đáp lời.
Thẩm Lan dừng một chút, giọng nói càng khàn hơn.
"Người bị thiêu chết không phải bách tính."
"Là sáu đời chấp đèn đầu tiên."