Mấy tháng đầu sau khi tuyên án, Cameron vẫn không ngừng viết thư lên.
Trong thư trên của anh ta liên tục nhắc đến vài điểm nghi vấn: Ngày hỏa hoạn, sở dĩ anh lái xe đi là vì lo lắng ngọn lửa lan tràn gây nổ bình xăng; lý do anh không bị thương là do ngọn cháy quá mạnh, anh căn bản không thể thực sự xông vào phòng; còn về cái gọi là "lừa dối", đó chỉ là sai lệch trong ký ức hoảng loạn.
Nhưng không ai tin.
Sau khi lần đầu tiên lên án bị bác bỏ, Cameron đột nhiên im lặng.
Anh ta không viết thư nữa, không liên lạc với luật sư nữa mà thậm chí từ chối việc thăm hỏi của người nhà.
Ngục cảnh phát hiện, tên tử tù này bắt đầu tự lẩm bẩm.
"Là ta hại chết các nàng."
"Tội của ta đáng đời."
Cứ như vậy, thời gian từng ngày trôi qua.
Luật sư của Cameron đã thay đổi hết nhiệm vụ này đến nhiệm khác. Có người cố gắng tiếp tục tố cáo cho hắn, nhưng hắn không còn phối hợp nữa. Vụ án của hắn dần bị lãng quên, chỉ còn lại một trang ghi chép mỏng trong hồ sơ nhà tù.
Cho đến ngày đó.
Ngày 17 tháng 2 năm 004, ngày Kameron bị thực hiện tử hình.
......
Khu quan sát bên ngoài phòng hành hình, chỉ có hai người ngồi đó.
Cha mẹ của Kamelon.
Cha vẫn luôn cúi đầu, hai tay đan vào nhau, các khớp ngón tay siết đến trắng bệch. Ông đã đến, nhưng ông không muốn đến. Chỉ đang làm tròn nghĩa vụ cuối cùng của một người cha.
Mẹ vẫn luôn khóc.
Nước mắt và nước mũi hòa lẫn vào nhau, nàng không kịp lau. Đôi mắt của nàng sưng đỏ, không chớp nhìn chằm chằm cánh cửa đóng chặt trong phòng hành hình.
Cửa mở ra.
Cameron mặc bộ tù phục màu trắng, được ngục cảnh dẫn vào, nằm trên giường hành hình. Dây trói buộc bị khóa lại từng dải một, trói chặt cổ tay, cổ chân, ngực hắn.
Hắn trông rất bình tĩnh.
Bình tĩnh đến mức không giống một người sắp phải chịu chết.
Chương trình hành hình bắt đầu khởi động. Thuốc được tiêm vào ống dẫn, từ từ đẩy mạnh tĩnh mạch của hắn.
Đúng lúc này, mẹ không thể nhịn được nữa.
"Tại sao họ lại xử tử một người tốt?"
Giọng nàng không lớn, nhưng trong phòng hành hình yên tĩnh, từng chữ đều rõ ràng rành mạch.
Cameron nghe thấy.
Khi tuyên án tử hình, hắn không rơi lệ, trong mười hai năm giám sát hầu như chưa từng rơi nước mắt, khi nằm lên giường hành hình với khuôn mặt bình thản -
Đột nhiên khóc.
Nước mắt từ khóe mắt trào ra, theo thái dương trượt xuống, nhỏ lên tấm ga trải giường trắng.
"Mẹ."
Giọng hắn rất nhẹ, cách lớp kính, mẹ gần như không nghe thấy. Nhưng bà đã đọc hiểu được hình môi của hắn.
Câu đầu tiên hắn nói là:
"Ta yêu ngươi."
Sau đó hắn nói câu thứ hai.
Câu nói này khiến tất cả mọi người có mặt đều sững sờ.
"Ta không đáng để ngươi tin tưởng. Trận hỏa hoạn đó, ta đã nói dối."
Thân thể mẹ run rẩy dữ dội. Cha đột ngột ngẩng đầu lên.
Mười hai năm rồi. Mười Hai năm qua, hắn chưa từng nhận tội, chưa bao giờ buông lời. Mỗi lần phiên tòa, mỗi một lần thẩm vấn, từng lần thăm hỏi, đều cố chấp nói cùng một câu:
"Không phải ta làm."
Nhưng bây giờ, trong vài phút cuối cùng của cuộc đời, hắn lại nói - hắn đã nói dối?
"Ta không cứu các nàng."
Giọng của Cameron đứt quãng, xen lẫn tiếng nghẹn ngào bị kìm nén suốt mười hai năm.
"Ngày xảy ra hỏa hoạn, ta không xông vào phòng ngủ."
"Ta chạy đến cửa, thấy ngọn lửa đã nuốt chửng cả căn phòng. Ta muốn xông vào, ta thực sự muốn lao vào... nhưng ta không có."
"Ta sợ rồi."
Hắn không nói tiếp được nữa.
Nước mắt chảy càng dữ dội hơn, hắn thở hổn hển từng ngụm lớn, như một con cá bị ném lên bờ.
"Nếu lúc đó ta dũng cảm hơn một chút..."
Hắn không nói hết câu này.
"Mẹ, đừng buồn. Năm mươi lăm phút nữa là con hoàn toàn tự do rồi. Đến lúc đó, con có thể về nhà thăm con của mẹ."
Năm mươi - điều hắn nói không phải là ba cô con gái đã mất mười hai năm trước.
Hắn nói là: Về nhà.
Nhìn con của ta.
Thuốc tiếp tục thúc đẩy mạch máu. Cameron nhắm mắt lại, biểu cảm trên mặt dần thả lỏng, như thể cuối cùng cũng đặt xuống được một cái bọc đã đeo mười hai năm.
Mẹ ngã phịch xuống ghế.
Bà chợt nhớ lại những lời con trai đã nói đi lặp lại trên tường trong ngục suốt mười hai năm qua:
"Là ta hại chết các nàng."
"Tội của ta đáng đời."
Tất cả mọi người — luật sư, cảnh ngục, phóng viên - đều tưởng hắn đang nhận tội.
Nhưng hắn không phải đang nhận tội.
Hắn đang trừng phạt chính mình.
Trừng phạt bản thân lúc trước không đủ dũng cảm.
Cha đứng dậy, đi đến trước tấm kính. Môi ông run rẩy hồi lâu mới nặn ra được một câu:
"Con trai..."
Nhưng Kamaron đã không còn nghe thấy nữa.