Hứa Kiến đợi ở chỗ ở ba ngày. Ba ngày qua anh không đến nội thành, không đi Mã Gia Oa, thậm chí rất ít khi ra ngoài. Mỗi sáng vẽ bùa, buổi chiều lật xem sổ sách chép tay, chiều tối xuống lầu đi một vòng mua chút đồ ăn, tối ăn xong liền ngồi trước cửa sổ, như đang chờ một tín hiệu rõ ràng nào đó tự mình nổi lên mặt nước. Đến chiều ngày thứ tư, anh quyết định không đợi nữa.
Hắn kiểm tra ba lô, lau sạch chiếc gương nhỏ đó đi, Tịnh Sát Phù gấp hai lá đè vào lớp kẹp, thanh kiếm đồng tiền cài sau lưng, lại nhét một cuộn dây đỏ và bật lửa vào túi. Xác nhận đồ đạc đã mang đủ, hắn khóa cửa xuống lầu, đạp xe mô tô hướng về phía chỗ trũng nhà họ Mã. Trên đường hắn giảm tốc độ xe, cách cổng làng một đoạn thì rẽ xe vào một rãnh khô bên cạnh bờ ruộng, dùng cỏ khô và cành cây che đậy một chút, rồi đi bộ dọc theo bụi rậm ở sườn đồi để mò lên trên.
Hắn không đi đến khoảng đất trống trong căn nhà đất đó, mà chọn một vị trí cao hơn và hẻo lánh hơn, dừng lại sau một cây tùng già bị gió thổi lệch. Từ đây có thể nhìn thấy một phần lối vào bãi đất và mặt chính của ngôi nhà, cũng có khả năng nhìn ra lối đi dẫn đến bụi rậm phía sau. Khoảng cách đủ xa, khó để phát hiện, nhưng tầm nhìn đủ che phủ vị thế quan trọng. Hắn dựa vào thân cây ngồi xổm xuống, san phẳng hơi thở, để cơ thể dần thích nghi với trạng thái tĩnh lặng, giống như một tảng đá găm vào kẽ rễ cây, chỉ là màu sắc đậm hơn xung quanh một chút, không có động tác thừa thãi nào.
Mặt trời từ trên đỉnh đầu chậm rãi di chuyển sang phía tây, ánh sáng từ trắng chuyển vàng, rồi lại từ vàng chuyển tối, cuối cùng chìm xuống dưới đường sống núi. Sau khi trong rừng tối đi, thế gió cũng dần nhỏ lại, biên độ rung lắc của kim thông thu hẹp lại lại như thể hơi thở của cả sườn đồi cũng theo đó mà dịu lại. Hứa Kiến không hề cử động, đầu gối và lưng đều đã bắt đầu mỏi nhừ căng cứng, nhưng hắn không đổi tư thế, biết rằng một hành động nhỏ bé sẽ bị phóng đại thành dấu vết rõ ràng trên sườn núi sau khi đêm vào đêm, giống như vòng gợn sóng đầu tiên trên mặt nước vậy, chỉ cần xuất hiện là sẽ liên tục lan rộng ra xa.
Khi mặt trăng lên đến giữa trời, từ hướng đường đất truyền đến một tiếng động cơ cực nhẹ. Âm thanh thu liễm hơn những gì nghe trước đó, như thể bị cố ý hạ thấp, tốc độ quay rất chậm, gần như đang đi sát theo nhịp lười biếng. Sau khi tiếng còi dừng lại ở ngã tư, khoảng một hai phút sau, một bóng người men theo rìa bãi đất trống bước vào. Hứa Kiến điều chỉnh góc nhìn của tầm mắt phía sau cây thông - thân hình trung bình, bước chân đều đặn, mặc áo khoác màu sẫm. Có thể khớp với bóng lưng mà Lưu gia Thành nhìn thấy trong thành phố lần đó.
Hắn không đi về phía cửa chính căn nhà đất, mà trực tiếp vòng sang bên cạnh, dọc theo lối đi mà Hứa Kiến đã đi qua trước đó, xuyên qua bụi cây, biến mất trong bóng tối phía sau ngôi nhà. Hứa kiến không động đậy, tiếp tục ngồi xổm trong cái bóng cây. Bóng người kia dừng lại phía phía trước khoảng mười phút, rồi xuất hiện trở lại ở cửa thông đạo, trong tay có thêm một thứ — không lớn, giống như được bọc bằng vải, hình dáng dẹt dài, trông giống vật thể hình gậy hoặc công cụ nào đó. Hắn cầm thứ đó men theo rìa bãi đất trống đi ngược lại ngã tư, không dừng chân nữa, tiếng động cơ lại vang lên, dần dần xa dần dọc đường đất.
Hứa Kiến đợi tiếng động cơ hoàn toàn không nghe thấy nữa mới đứng dậy từ sau gốc cây, cử động đôi chân đang tê dại, men theo lộ trình bên sườn đồi vòng qua khoảng đất trống, xuyên qua lối đi bằng bụi rậm phía sau, đi đến vị trí của lớp bùn sẫm đó. Anh ngồi xổm xuống dùng đèn pin soi mặt đất, chiếu vào một khu vực ở rìa đất - bề mặt tầng đất có một vết ép mới để lại, độ rộng đều đặn, mép ngăn nắp, giống như dấu vết để sót lại sau khi bị một vật thể dẹt dài đè qua, chiều rộng và chiều dài đều khớp với đường nét của thứ gì đó bọc vải trong tay người kia lúc nãy.
Hắn không nán lại xung quanh lâu, sau khi quét mắt một vòng xác nhận không còn dấu vết nào khác, liền lui ra khỏi lối đi, men theo con đường cũ của sườn đồi đi xuống. Ánh trăng chiếu lên sườn núi, làm cho đường nét lá cỏ và đá vụn trở nên trắng bệch, cả sườn dốc giống như một mảnh đáy cũ bị ánh trăng phơi nắng quá độ, phần sáng quá rõ, bộ phận tối quá sâu, không có bất kỳ vân lý dư thừa nào. Trở về bên cạnh rãnh khô, hắn gỡ cành cây từ xe mô tô ra, bước lên xe, dọc theo đường đất bờ ruộng chậm rãi cưỡi về huyện thành. Gió đêm thổi vào mặt đã lạnh đi rồi, mang theo mùi khô ráo của lúa gạo và cỏ khô nồng nặc, giống hệt như cả cánh đồng vừa được thu hoạch đang dùng hơi nước và nhiệt độ còn sót lại bao bọc vật thể nó qua.
Sau khi trở về chỗ ở, hắn không bật đèn, đứng bên cửa sổ, mép cốc nước đè lên môi dừng lại một lúc. Lưu gia Thành không phải đến để kiểm tra nhà đất, mà là đến lấy đồ—bình gốm vẫn còn nguyên vị trí cũ, nhưng hắn đã mang theo thứ khác từ trong bụi rậm phía sau. Trong khe hở của bóng cây không có ánh sáng, không tiếng bước chân, chỉ có tiếng gió rít qua kim thông, giống như có thứ gì đó đang chậm rãi rời khỏi sườn núi đó, men theo hướng đường đất được đưa về nhân gian, và hắn vẫn chưa nhìn rõ đó là cái gì.