Hai ngày tiếp theo, Hứa Kiến không chạy đến Mã gia Oa nữa. Hắn ở nhà sắp xếp lại ghi chép trên sổ tay một lần nữa, xếp hàng theo thứ tự thời gian, từ hồ sơ cũ của trạm vận chuyển hàng hóa đến đăng ký đất đai của Mã Chuẩn, phát hiện từ căn nhà đất đến cuộn giấy cũ và dấu hiệu bốn phương, rồi đến nghi thức vò gốm, dây leo khô và âm khế. Ông ta xếp những thông tin này theo thời điểm thành một đường, xem phần nào khả năng nhất ẩn giấu bước đột phá tiếp tục.
Sáng ngày thứ ba, điện thoại của Lưu Trường Thanh gọi tới. "Hứa Kiến, tôi tra được chút gì đó." Khi anh ta nói chuyện có tiếng giấy lật mở trong âm thanh nền, như thể vừa lật tài liệu vừa kể. Tôi đã cho người điều tra danh sách đồng nghiệp của Mã Đề khi ở mỏ than. Lúc đó anh ấy là nhân viên tạm thời, không biên chế chính thức nên hồ sơ không đầy đủ, nhưng tôi tìm thấy một người họ Ngưu, lúc đó sống chung phòng với Mã Thiệu. Người này sau đó về quê nhà, cách Mã Gia Oa không xa, đang ở trong một ngôi làng ở thị trấn bên cạnh. Năm nay anh đã hơn bảy mươi tuổi rồi, vẫn còn tại thế."
"Người đó tên là gì?" Hứa Kiến hỏi. Lưu Trường Thanh nói một cái tên và tên một ngôi làng, Hứa kiến dùng ghi chép lại. Hắn nói: "Không còn thông tin nào nữa. Bên ta chỉ tra ra được cái này và địa chỉ đại khái. Nếu ngươi muốn đi tìm hắn, có thể thử xem, nhưng chưa chắc vẫn còn ở địa điểm đó." Hứa xây nói, "Ta qua đó xem trước đã."
Sau khi cúp điện thoại, anh thay áo khoác, nhét cuốn sổ tay vào túi. Đến thị trấn bên cạnh, cậu dừng lại bên đường một chút, hỏi đường với một chị gái đang ngồi ở cửa nhặt rau, rồi rẽ vào một con đường đất theo hướng cô chỉ. Ngôi làng không lớn, ngôi nhà phân bố dọc theo sườn đồi. Khi cậu tìm thấy chỗ ở của ông lão Ngưu, cổng viện hé mở, trong sân ngồi một người, tóc hoa râm, đang tựa vào ghế mây phơi nắng. Hứa Kiến đẩy cổng sân bước vào, đứng lại trong viện, đối phương chậm rãi quay đầu nhìn cậu một cái.
Hứa Kiến không vội nói gì, chỉ chào hỏi một tiếng rồi ngồi xuống chiếc ghế gỗ bên cạnh, hỏi vài câu chuyện nhà. Lão Ngưu ban đầu không tiếp lời nhiều, trả lời cũng có chút lơ đãng, trên mặt không biểu cảm gì. Hứa kiến cũng không thúc giục ông ta, trò chuyện đông tây một câu, như thể thực sự chỉ là đi ngang qua nghỉ chân. Đợi một lúc sau ông mới chậm rãi dẫn lời đến trạm vận tải. Ông lão Ngưu nghe thấy ba chữ "trạm vận chuyển hàng hóa" thì im lặng hồi lâu, sau đó lên tiếng nói một cái: "Ông tìm Mã Thắc?"
Hứa Kiến không phủ nhận: "Tôi đang điều tra một số chuyện liên quan đến trạm vận tải hàng hóa." Lão Ngưu không hỏi gì thêm, im lặng một lúc, như đang hồi tưởng lại điều gì đó, rồi nói một câu: “Ông ấy từng nói qua một lời, ‘Nơi đó sớm muộn gì cũng phải có người quay về’, lúc đó tôi không để tâm, cứ tưởng ông ấy tùy tiện nói.” Hứa kiến hỏi: ‘Ông ta có nhắc đến việc trở về làm gì không?” Lão Trâu lắc đầu:’ Ông ta chỉ nói câu đó thôi, sau đó cũng không nhắc lại nữa.” Ông lại im mặc một lát, giống như suy nghĩ điều, một chốc lát lại bổ sung thêm một tiếng, “Lúc ông ta đi rất đột ngột, tối hôm trước còn ngồi trong phòng, ngày thứ hai thì không còn nữa rồi.”
Hứa Kiến nhìn biểu cảm của hắn, không truy hỏi thêm, lại ngồi một lúc, đứng dậy nói lời cảm ơn rồi xoay người bước ra khỏi sân. Sau khi ra cửa viện, anh đứng bên đường một lát, lặp đi lặp lại câu "Nơi đó sớm muộn gì cũng phải có người quay về" này trong đầu. Anh không vội vàng tổng kết điều gì, chỉ ghi nhớ chi tiết này, sau đó dọc theo con dốc đi xuống, khởi động xe mô tô bên vệ đường, men theo lối cũ mà cưỡi về hướng huyện thành. Gió thổi từ cánh đồng ven đường tới, mang theo mùi lúa còn sót lại sau khi gặt hái, khô ráo và ấm áp. Vừa cưỡi vừa nghĩ, trước khi Mã Tôn đi, giờ đây căn nhà đất kia đang được người ta kích hoạt lại. Đây không phải là trùng hợp, là có kẻ đã nối tiếp từng bước theo những thứ anh để lại, toàn bộ quá trình như thể đang lần lượt điểm xuyết theo một thứ tự nào đó, giống như có ai đó thực hiện theo kế hoạch thư, mà điểm xuất phát của bản kế toán, chính là chữ mà Mã Quách từng nói khi còn ở trạm vận tải bốn mươi năm trước - hai chữ "sớm muộn" bản thân nó không cùng một thời gian