Hai giờ đêm sau, Vũ Thôn đổ xuống một trận mưa lớn hiếm thấy.
Gió núi như dã thú phát điên, gào thét xé toạc rừng trúc phía sau tiểu viện, chiếc lá chuối của trưởng lão ở góc sân bị đánh cho rung rinh lách tách.
Ánh điện trắng bệch chói mắt đột ngột xé toạc màn mưa dày đặc, đập thẳng vào những ô vuông trên khung cửa sổ phía tây và sương phòng xuống bức tường xám trắng loang lổ.
Ngay sau đó, một tiếng sấm trầm đục cực độ nổ tung trong tầng mây sâu thẳm, khung cửa sổ của cả căn nhà ngói cũng rung chuyển dữ dội theo.
Bên trong giường gỗ cứng, cục bông nhỏ cuộn mình trong chăn mỏng đột nhiên co giật một cái.
Vốn đang chìm vào giấc ngủ sâu, như thể bị một bàn tay vô hình kéo mạnh trở về thực tại, hàng mi dài run rẩy dữ dội, bàn bàn cờ nhỏ trong hư không hoảng sợ mà không hề rơi xuống đất cào cấu loạn xạ.
Gần như cùng lúc tiếng sấm nổ vang, Trương Khởi Linh vốn đang nằm ngửa bên ngoài giường mở mắt.
Trong đôi mắt đen thẳm không có nửa phần hỗn độn vừa tỉnh ngủ, thần quang thanh minh sắc bén lạnh lẽo đột nhiên lướt qua trong bóng tối.
Hắn thậm chí không lật người ngồi dậy, chỉ cực kỳ thuần thục nghiêng người sang một bên, một cánh tay tự nhiên hạ xuống, nhẹ nhàng đặt lòng bàn tay ấm áp thô ráp lên sau gáy đầy run rẩy dữ dội.
Mưa lớn đập xuống mái ngói xanh trên mái nhà, phát ra tiếng gầm rú như vạn con ngựa phi nước đại.
Gió cuồng thổi vào khe cửa sổ gỗ không khép chặt, phát ra từng đợt tiếng còi sắc nhọn như quỷ mị khóc lóc.
Bóng tối cực độ, tiếng gầm rung chuyển như núi chuyển, cùng với không khí bị nước mưa ép đến ngột ngạt trong không gian kín mít, trong nháy mắt xuyên qua phòng tuyến ý thức mong manh đầy ắp.
Khoảnh khắc đó, nàng dường như lại bị kéo về chiếc quan tài treo dưới lòng đất tối tăm không thấy ánh mặt trời kia - không có âm thanh, không ánh sáng, chỉ có sự tĩnh mịch lạnh thấu xương và sự ngạt thở không bao giờ dứt.
Cô bé không hề gào khóc thảm thiết như những đứa trẻ phàm tục tầm thường, nỗi sợ hãi còn sót lại trong xương máu khiến cô vô thức cắn chặt môi dưới.
Nàng như một con thú non bị dồn vào đường cùng, thân hình nhỏ bé co lại thành một khối, lăn lê bò trên giường gỗ cứng, tay chân dùng hết sức lao về phía luồng nhiệt độ duy nhất kia.
"Xoẹt" một tiếng, cục bông nhỏ lạnh lẽo chui tọt vào chăn lớn của Trương Khởi Linh, cả người đập mạnh vào lồng ngực rộng rãi rắn chắc của hắn. Hai chân ngắn mềm mại điên cuồng đạp lên, thân hình run rẩy như chiếc lá khô treo trên cành trong cơn bão táp.
Trương Khởi Linh thần sắc không đổi, cánh tay thon dài ôm lấy, bị dẫn người quấn chặt vào lòng mình.
Hắn lật lòng bàn tay, bàn bàn chân rộng lớn nhẹ nhàng nhưng lại cực kỳ trọng lượng che đi một cái tai nhỏ đầy sương ngoài lớp chăn mỏng, dùng nhiệt độ cơ thể vốn ấm áp và nhịp tim trầm ổn mạnh mẽ trong lồng ngực, ngăn cách tiếng sấm rền tàn phá bên ngoài thành những tiếng động trầm đục mơ hồ.
Trong chăn tối đen như mực, mang theo cỏ cây và hương xà phòng thanh khiết khiến người ta an tâm.
Hai bàn tay nhỏ nhắn đầy thịt nũng nịu siết chặt lấy cổ áo ba lỗ cũ đã giặt đến mềm nhũn trên ngực Trương Khởi Linh, cái trán nhỏ chạm vào xương quai xanh lạnh lùng của hắn, hạt đậu vàng nóng bỏng nơi khóe mắt cuối cùng cũng không kiểm soát được mà rơi xuống, trượt dọc theo lớp da thịt đang nóng rực của tiểu ca.
Tiểu gia hỏa ngẩng khuôn mặt nhỏ đầy nước mắt, trong ánh điện thỉnh thoảng lọt vào ánh sáng mờ ảo nơi góc chăn, nhìn đôi mắt gần ngay trước mắt và luôn tĩnh lặng như vực sâu.
Nàng nức nở, cổ họng nhỏ thắt lại, giọng nói mềm mại và tủi thân mang theo tiếng khóc nức mũi, gần như là những lời cầu nguyện thốt ra từ kẽ răng:
"Ba... sợ... nói chuyện... con nói đi..."
Nàng sợ đây lại là mơ, sợ bốn phía tối sầm, bản thân lại biến thành một người nằm trong cỗ quan tài lạnh lẽo kia.
Trương Khởi Linh lặng lẽ nhìn cục bông nhỏ đang run rẩy trong lòng.
Trăm năm gió sương, đại hỉ đại bi sớm đã hóa thành tro bụi trong lòng hắn.
Hắn đã quen với sự im lặng, quen dùng lưỡi dao để nói chuyện, đã thành thói cô độc một mình trong đêm vĩnh hằng.
Trong cõi trần tục thế này, chưa từng có ai dám nắm lấy cổ áo hắn, khóc lóc đòi hắn "nói chuyện".
Hắn rũ mi mắt xuống, hai ngón tay dài khác thường của ngọn đồi tóc từ từ thò vào giữa trán đầy mồ hôi.
Cực nhẹ, cực chậm, từ đỉnh đầu men theo đến gáy nhỏ lạnh toát của nàng.
Một phát.
Hai cái.
Ba cái.
Giọng nói trầm thấp, bình thản của tiểu ca vang lên trong chăn đệm chật hẹp ấm áp, không cao không thấp nhưng lại tĩnh lặng đến mức như có thể đè nén mọi gợn sóng trên thế gian:
"Mưa sẽ tạnh."
Câu đầu tiên vừa dứt, hơi thở dồn dập bỗng khựng lại, bàn tay nhỏ bé đang nắm chặt cổ áo ba lỗ khẽ nới lỏng một nửa không thể nhận ra.
"Đóng cửa lại."
Câu thứ hai thốt ra, bàn tay to lớn của Trương Khởi Linh nhẹ nhàng vỗ vào gáy nàng.
Đây không phải là mộ đạo tử tịch chôn sâu ngàn trượng dưới lòng đất, cũng không có quan tài đồng giam cầm hồn phách; nơi này là Vũ Thôn, then cửa cài chặt, bốn bức tường đều ở đó, nhân gian an ổn.
Cái mũi nhỏ đỏ ửng cọ vào xương quai xanh đang há hốc, nước mắt dần ngừng lại.
Trương Khởi Linh kéo góc chăn, nhét cả bàn chân nhỏ lộ ra ngoài của nàng vào trong, thốt ra câu thứ ba mà cả đời có lẽ chưa từng nói với bất kỳ ai:
"Ngủ đi, ta ở đây."
Bên ngoài mái hiên, một tiếng dép lê giẫm lên phiến đá xanh đọng nước bỗng truyền đến gần lúc xa.
Ngô Tà khoác một chiếc áo khoác bông vải xám nhăn nhúm, tay phải nắm chặt một cái đèn pin yếu ớt, mắt còn ngái ngủ từ nhà chính mò ra ngoài Tây Sương Phòng.
Tiếng sấm vừa rồi quá lớn, hắn sợ tiểu nha đầu mới từ trong mộ mang ra ngoài không được mấy ngày sẽ bị dọa đến phát bệnh, ngay cả gót giày cũng không kịp nhắc tới liền vội vàng chạy tới.
Vừa bước lên bậc thềm rèm trúc trước cửa Tây Sương Phòng, Ngô Tà giơ tay định đẩy đèn pin ra soi đường.
"Bộp" một tiếng, chùm đèn pin còn chưa kịp đẩy ra ngoài, bên trong ô cửa sổ gỗ chạm khắc hé mở, giọng nói trầm thấp, trầm tĩnh, đầy vẻ nhận biết kia đã xuyên qua màn mưa dày đặc, rõ ràng không sai sót rơi vào tai Ngô Tà——
"Ngủ đi, ta ở đây."
Đôi dép lê dưới chân Ngô Tà đột nhiên khựng lại.
Ngoài cửa sổ mưa vẫn trút xuống như thác đổ, những hạt mưa to như hạt đậu đập cho lá chuối nghiêng ngả, nước đọng dưới mái hiên ào chảy về phía giếng trời.
Ngô Tà đứng trên bậc đá xanh ướt sũng, ngẩn người một lát trong làn hơi nước và sương mưa.
Nhờ ánh chớp trắng bệch lóe lên từ chân trời, hắn mơ hồ nhìn thấy trên chiếc giường gỗ cứng ở phòng trong, người đàn ông vốn lạnh như một thanh cổ đao vừa rút khỏi vỏ, lúc này đang hơi khom lưng, một tay che chắn hoàn toàn một khối nhô lên nhỏ bé trước ngực.
Khóe môi Ngô Tà chậm rãi nhếch lên trong làn gió đêm mưa, nở một nụ cười vô cùng nhẹ nhõm và ôn hòa.
Hắn không bước thêm nửa bước nữa, cũng không đưa tay đẩy cánh cửa gỗ đang khép hờ kia.
Ngô Tà giơ ngón tay lên, nhẹ nhàng gạt chiếc đèn pin về chỗ cũ, quấn chặt mình trong áo khoác rộng thùng thình, giẫm lên những bọt nước ẩm ướt, lặng lẽ quay trở lại nhà chính.
Trên chiếc giường gỗ trong phòng.
Tiếng sấm rền ngoài cửa sổ, dưới sự ngăn cách của chăn bông dày và nhịp tim đều đặn, dần dần thoái hóa thành tiếng ồn trắng đục khiến người ta chìm vào giấc ngủ.
Xương cốt đầy ắp cuối cùng cũng hoàn toàn mềm nhũn.
Hai cánh tay nhỏ nhắn mềm mại, mềm nhũn vắt ngang trên eo bụng đang căng tròn và phẳng phiu, khuôn mặt nhỏ vùi sâu vào ngực hắn, kèm theo tiếng tim đập thong dong mạnh mẽ như trống trận, hơi thở dần trở nên dài đều đặn, khóe miệng còn vô thức gõ hai cái, hoàn toàn chìm đắm vào giấc mộng ngọt ngào.
Trương Khởi Linh một tay che chắn gáy mềm mại của tiểu gia hỏa trong lòng, trong đêm mưa yên bình và ồn ào bên ngoài, từ từ khép mắt lại.
Tiếng mưa chưa dứt, cả đêm không chút kinh ngạc.