Tháng Chạp trời lạnh đến dữ dội, trong trường học cho nghỉ đông, Chu Nguyên Đồng trở về Thẩm gia. Triệu Thục Phân sớm đã dọn dẹp phòng ốc ở lầu hai kia xong xuôi, chăn là mới phơi qua, ấm áp, mang theo mùi mặt trời.
Chu Nguyên Đồng lần này trở về mang theo một nhiệm vụ. Nàng ở trường học đã học được dệt len với Trần Tiểu Yến, suy nghĩ dệt cho Hoắc Bất Lận một chiếc khăn quàng cổ. Phía Đông Bắc lạnh hơn kinh thành nhiều, trong thư của hắn tuy chưa bao giờ kêu khổ, nhưng nàng biết cái lạnh ở Đông bắc sẽ làm lạnh đến mức tai. Nghe nói chảy nước mũi cũng sẽ biến thành băng. Bà chọn sợi lông màu xám đậm trong câu lạc bộ cung cấp, chịu đựng, thanh tịnh, ông đeo ra cũng không chói mắt.
Mỗi ngày ăn cơm xong nàng liền về phòng ngồi dệt, một kim từng châm, lúc mới bắt đầu luống cuống tay chân, sau đó từ từ thuận tay. Nàng tính toán ngày tháng, trước hai mươi tháng Chạp phải dệt xong, gửi đi kịp đến tay hắn vào năm ngoái.
Chiều hôm đó, nàng ngồi ở góc cạnh cửa sổ phòng khách tầng một dệt khăn quàng. Nơi đó ánh sáng tốt, mặt trời buổi chiều chiếu qua cửa kính vào, rơi trên tay nàng ấm áp dễ chịu. Nàng cúi đầu, kim chỉ len giữa các ngón tay lên xuống từng chút một, chiếc khăn xám đã được dệt hơn phân nửa, trải dài trên đầu gối, dệt thêm bốn năm ngày nữa là có thể kết thúc.
Cuối hành lang tầng hai, Thẩm Nghiễn đang dựa vào cửa sổ.
Hôm nay hắn tạm thời từ quân đội trở về lấy chút đồ, vào cửa không ai chú ý đến hắn, hắn lên lầu hai ngồi trong phòng mình một lúc, lúc đi ra vừa vặn đi ngang qua cánh cửa sổ hành lang kia. Cửa sổ khép hờ, sân dưới lầu yên tĩnh, tùy tiện liếc nhìn xuống, ánh mắt liền dừng lại.
Chu Nguyên Đồng ngồi bên cửa sổ tầng một, nghiêng về phía hắn, cúi đầu, kim chỉ trong tay động tác không nhanh nhưng rất vững. Ánh sáng buổi chiều rơi trên mặt nàng, lông mi rủ xuống, chóp mũi hơi vểnh lên, cả người yên tĩnh. Trên đầu gối nàng trải một dải dệt màu xám, dài dằng dặc, đã có thể nhìn ra là khăn quàng cổ rồi, độ rộng của nam giới, màu sắc của đàn ông.
Thẩm Nghiễn đứng bên cửa sổ không nhúc nhích, tay vịn khung cửa, ánh mắt từ mặt nghiêng của nàng trượt đến khăn quàng trong tay nàng, rồi lại trượt về mặt nàng. Nàng dệt rất nghiêm túc, thỉnh thoảng dừng lại đếm số kim, đếm xong lại tiếp tục. Khóe miệng hơi mím lại, như thể đang thầm niệm điều gì đó trong lòng.
Hắn không biết mình đã đứng bên cửa sổ bao lâu. Người dưới lầu từ đầu đến cuối không ngẩng đầu lên, căn bản không phát hiện có người đang nhìn nàng.
"Ca."
Phía sau bỗng có người lên tiếng. Thẩm Nghiễn quay đầu, Thẩm Lam đứng ở đầu kia hành lang, trong tay bưng một ly nước nóng, đang nghiêng đầu nhìn hắn. Nàng đi tới, liếc mắt ra ngoài cửa sổ, lại nhìn biểu cảm trên mặt Thẩm Nghiên, khóe miệng từ từ cong lên một nụ cười thấu hiểu.
"Nhìn cái gì thế?" Thẩm Lam cố tình hỏi.
Thẩm Nghiễn thu hồi ánh mắt, trên mặt không có biểu cảm gì: “Không có gì.”
"Ta đều nhìn thấy rồi." Thẩm Lam bưng chén tiến lại gần, cũng liếc nhìn ra ngoài cửa sổ. Chu Nguyên Đồng dưới lầu vẫn đang cúi đầu đan khăn quàng cổ, hoàn toàn không hay biết. "Nàng đang dệt khăn bao, màu xám, nhìn là biết kiểu nam."
Thẩm Nghiễn không tiếp lời.
"Ca, huynh nói nàng đang dệt cho ai?" Thẩm Lam nghiêng đầu nhìn hắn, giọng điệu nghe như trò chuyện phiếm, nhưng trong mắt toàn là sự thăm dò.
"Không biết."
"Ta nghĩ là dệt cho ngươi." Thẩm Lam cười khẽ, nụ cười ấy rất nhạt nhưng bên dưới giấu đồ vật: "Nàng ở nhà ta, cả ngày cùng ngươi không gặp cúi đầu gặp. Đến Tết đan khăn quàng cổ cho đại ca cũng coi như có lòng rồi."
Thẩm Nghiễn nhìn nàng một cái, không nói gì.
Thẩm Lam uống ngụm nước, chậm rãi nói tiếp: "Nhưng mà ca, huynh phải nghĩ thông suốt rồi. Cô bé này tâm tư không đơn giản đâu. Bình thường thì im lặng như tờ, nhìn thì ngoan ngoãn thật, thực ra mọi thứ đã tính toán xong. Dệt cho đại ca một chiếc khăn quàng cổ, vừa ấm áp lại gần người, ngày nào đeo cũng nhớ đến nàng. Mua bán hời lắm."
Thẩm Nghiễn khẽ động lông mày, nhưng vẫn không tiếp lời.
"Ta nói câu này ngươi đừng không thích nghe." Thẩm Lam đặt chén trà lên bệ cửa sổ, nghiêm túc nhìn hắn, "Ngươi là cháu đích tôn nhà họ Thẩm, tương lai phải chống đỡ môn hộ. Hôn sự của ngươi không phải chuyện nhỏ, phải xem gia thế, xem căn cơ, nhìn xem có thể giúp đỡ lẫn nhau hay không. Nàng có gì? Không cha không mẹ, ở nhờ nhà mình, nói trắng ra chính là dựa vào nhà Thẩm để sống qua ngày. Loại cô nương này muốn leo lên, ngoài trẻ trung, lớn lên đẹp mắt ra, còn có cái gì nữa? Dệt khăn quàng cổ? Làm việc kim chỉ?"
Thẩm Nghiễn xoay người, lưng tựa vào bệ cửa sổ, cúi đầu nhìn mặt đất hành lang.
“Nếu ngươi thật sự mắc bẫy của nàng, người ngoài sẽ nói thế nào? Biết nói cháu đích tôn nhà họ Thẩm là kẻ háo sắc, bị vẻ đẹp của một cô gái mồ côi làm cho mờ mắt, chẳng màng thể diện gì cả.” Giọng Thẩm Lam dịu đi đôi chút, ghé sát lại, “Ta là em gái ruột của ngươi nên mới nói với ngươi những điều này. Ngươi đừng chê ta nói khó nghe.”
Yên tĩnh vài giây. Thẩm Nghiễn rốt cuộc mở miệng, thanh âm nhàn nhạt: “Ngươi nghĩ nhiều rồi.”
"Ta nghĩ nhiều là tốt nhất." Thẩm Lam nhìn hắn, cười khẽ: "Ca, ngươi vốn thông minh, đừng hồ đồ trong chuyện này là được."
Thẩm Nghiễn không nói gì nữa. Hắn xoay người đi về phòng mình, đi vài bước lại dừng lại, quay đầu nhìn thoáng qua cửa sổ hành lang kia. Trong góc dưới lầu ngoài cửa ra, Chu Nguyên Đồng còn đang cúi đầu dệt khăn quàng cổ, hồn nhiên bất giác trên lầu có người đang nhìn nàng.
Hắn thu hồi ánh mắt, vào phòng rồi đóng cửa lại.
Thẩm Lam đứng trong hành lang, nhìn cánh cửa đóng lại, lại liếc nhìn bóng người yên tĩnh bên cửa sổ tầng dưới, khoé miệng nhếch lên rồi bưng ly rời đi.
Dưới lầu Chu Nguyên Đồng không biết gì cả. Nàng cúi đầu dệt từng mũi kim, trong lòng tính toán ngày tháng. Hôm nay là mười bốn tháng Chạp, còn sáu ngày ăn Tết nữa. Trước mười tám tháng chạp, nàng phải dệt khăn quàng xong rồi gửi đi, thư treo số khoảng ba bốn ngày có thể đến Đông Bắc, vừa vặn kịp trước năm ngoái. Trong lòng nàng đã đếm qua mấy dòng kim cuối cùng của chiếc khăn, lúc thu dọn thì đan một cây kim phẳng, không chọn ra ngoài, đơn giản hào phóng. Phong bì nàng mua xong, giấy da bò, dày dặn, có khả năng đựng được khăn xếp gọn gàng.
Nàng lại dệt thêm hai hàng, tay hơi mỏi, dừng lại cử động ngón tay. Trời ngoài cửa sổ đã tối hẳn, cây lựu trong sân trơ trụi, trên cành treo những mảnh băng vụn mà tuyết chưa tan hết mấy ngày trước. Nàng cúi đầu nhìn chiếc khăn quàng cổ màu xám trong tay, dệt hơn phân nửa, mũi kim tinh mịn ngay ngắn, các góc cạnh được thu gọn gàng.
Nàng thầm nghĩ, phía Đông Bắc lạnh hơn kinh thành nhiều, lúc hắn đứng gác đi làm việc phải có một chiếc khăn quàng cổ dày. Trong thư hắn chưa bao giờ nhắc đến việc mình có lạnh hay không, khổ hay khó, nhưng nàng biết. Mùa đông năm ngoái vết rách trên mu bàn tay hắn, nàng sờ qua, giống như giấy nhám vậy. Chiếc khăn này dày, có thể che gió, màu xám cũng chịu bẩn, rất thích hợp.
Nàng gấp khăn quàng lại đặt lên ghế bên cạnh, đứng dậy vận động chân tay một chút, sau đó đi vào bếp giúp dì nhặt rau. Khi đi qua phòng khách, nàng nhìn lên lầu trên, cửa sổ hành lang tầng hai hé mở, yên tĩnh không có ai.
Nàng thu hồi ánh mắt, bước vào bếp. Triệu Thục Phân đang thái rau cải trắng, thấy nàng đi vào liền nói: “Đồng đồng, ngày mai dì của ngươi đến bưu điện, ngươi muốn gửi thư thì tranh thủ sớm.”
"Ừm, dệt xong rồi, ngày mai là có thể gửi."