Hoàng hôn bốn phía.
Tuyết lớn lông ngỗng bị gió lạnh cuốn trôi lao về phía con hẻm nhỏ trên đại lộ Chu Tước.
Trong sân sau của quán ăn đã đóng cửa, Chu Nghiễn xách theo nửa thùng nước bơm đầy ắp, dùng vai đẩy cánh cửa gỗ phía sau đang khép hờ.
Cánh cửa gỗ phát ra tiếng "kẽo kẹt" trầm đục.
Chu Nghiễn vừa bước ra nửa người, chân phải liền cứng đờ dừng lại giữa không trung.
Cây thanh cương cứng vốn được chất đống lộn xộn dưới chân tường, lúc này lại bị người ta bổ gọn gàng.
Hàng chục que củi cân đối xếp thành ngọn núi cao nửa người.
Vài bông tuyết rơi trên những mảnh gỗ bóng loáng.
Chu Nghiễn cúi đầu nhìn thoáng qua thùng nước trong tay.
Mấy ngày gần đây, củi chất đống trong ngõ sau luôn biến mất không dấu vết.
Sáng sớm hôm sau lại biến thành đống củi đã được chẻ gọn gàng chất đống bên cửa.
Hắn nhẹ nhàng đặt thùng nước lên cạnh ngưỡng cửa, không chút biến sắc lùi lại hai bước.
Cánh cửa gỗ ở sân sau bị hắn kéo trở lại trạng thái khép hờ.
Chu Nghiễn nghiêng người, xuyên qua khe cửa rộng hai tấc âm thầm quan sát ra ngoài.
Gió bắc gào thét lẫn bọt tuyết tràn thẳng vào khe cửa.
Một bóng đen nhỏ gầy từ sâu trong ngõ hẻm rẽ tới.
Đó là một thiếu niên lang thang khoảng mười ba mười bốn tuổi.
Trên người hắn quấn một chiếc áo vải thô mỏng manh thủng lỗ chỗ, bên hông chỉ dùng một sợi dây cỏ rách buộc lung tung.
Đôi giày cỏ rách trên chân lộ ra những ngón chân bị đông cứng đến tím tái.
Trong lòng thiếu niên ôm chặt một bó cành khô nhặt được từ nơi khác.
Hắn đi đến dưới chân tường, cẩn thận đặt cành khô xuống, đôi tay đông cứng đưa lên miệng điên cuồng hà hơi.
Hai chuỗi nước mũi bị hắn hút mạnh trở lại.
Hắn xoay người đi về phía góc tường, chộp lấy chiếc rìu sắt dựa vào tường.
Cây rìu nặng nề khiến cháu trai nhà Úy Trì chấn nứt hổ khẩu buổi sáng, được thiếu niên nắm chắc trong tay.
Hắn dựng một khúc gỗ thanh cương thô to lên trên đôn gỗ, hai chân hơi khuỵu xuống, eo đột ngột phát lực.
Chiếc rìu sắt hóa thành một bóng đen, mang theo tiếng xé gió bổ xuống.
Rắc!
Gỗ gỗ thanh cương cứng theo tiếng nứt thành hai nửa đều, vết cắt phẳng phiu.
Thiếu niên không dừng lại, tay cầm rìu hạ xuống.
Chưa đầy nửa nén hương, củi còn lại đều bị hắn chẻ thành từng mảnh nhỏ nhất, xếp ngay ngắn dưới chân tường.
Làm xong tất cả những việc này, thiếu niên vẫn chưa quay người rời đi.
Hắn đặt rìu sắt về chỗ cũ, nhẹ nhàng đi đến dưới cửa sổ xả khí ở nhà bếp phía sau.
Cửa sổ xả khí cách mặt đất khá cao, hắn tìm hai viên gạch vụn lót dưới chân.
Thiếu niên nhón chân, hơn nửa thân người áp sát vào bức tường lạnh lẽo, chóp mũi ghì chặt vào hàng rào gỗ của cửa sổ xả khí.
Hắn nhắm mắt lại, lồng ngực khô quắt phồng lên cao, tham lam hít sâu mùi hương tàn dư tỏa ra từ cửa sổ xả.
"Ực."
Tiếng nuốt nước bọt rõ ràng vang lên trong ngõ sau yên tĩnh.
Thiếu niên thỏa mãn liếm đôi môi khô nứt, chuẩn bị nhảy xuống từ trên viên gạch.
Cánh cửa gỗ ở sân sau bị Chu Nghiễn đẩy mạnh ra.
Thiếu niên toàn thân đột nhiên cứng đờ, chân đạp hụt.
Hắn ngã cả người lẫn gạch xuống nền tuyết, phát ra một tiếng kêu đau đớn.
Chu Nghiễn sải bước qua ngưỡng cửa, từ trên cao nhìn xuống hắn.
Thiếu niên dùng cả tay chân bò về phía sau hai bước, hai tay ôm chặt lấy đầu.
"Chưởng quầy đừng đánh ta!"
Hắn sợ đến mức răng va vào nhau, giọng run rẩy không ra hình dạng.
"Ta không lén lấy một chút đồ trong tiệm, ta chỉ ở đây ngửi mùi thôi!"
Chu Nghiễn không nói gì, tiến lên một bước, nắm chặt cổ tay thiếu niên.
Thiếu niên liều mạng lùi lại, nhưng căn bản không thể thoát ra.
Chu Nghiễn lật hai tay hắn lại, mượn ánh tuyết cẩn thận quan sát.
Đây là một đôi bàn tay đầy vết chai sần và đóng băng.
Vùng lòng bàn tay thậm chí nứt ra vài vết máu.
Nhưng đôi tay này lại được rửa sạch sẽ, kẽ móng tay đến một tia bùn đen cũng không tìm ra.
Chu Nghiễn buông tay, chỉ vào đống củi trên mặt đất.
"Củi mấy ngày nay, đều là do ngươi bổ sao?"
Thiếu niên vội vàng gật đầu, giống như gà con mổ thóc.
"Ta thấy chưởng quầy ngày nào cũng bận rộn lắm, nên mới nghĩ đến việc giúp một tay."
"Ta không cần tiền công, ta ngửi mùi hương bay ra từ bên trong, coi như là no bụng rồi."
Chu Nghiễn nhìn chằm chằm vào khuôn mặt đỏ bừng vì lạnh của hắn một lát.
"Ngươi tên là gì?"
"Ta không có danh tiếng, người ăn cơm đều gọi ta là Vương Nhị Cẩu."
Chu Nghiễn xoay người, hất cằm về phía bếp sau.
"Vào đi."
Vương Nhị Cẩu sững sờ tại chỗ, hai tay siết chặt vạt áo rách nát.
"Chưởng quầy, người ta bẩn thỉu, đừng giẫm nát đất nhà ngươi."
Chu Nghiễn dừng bước, quay đầu liếc hắn một cái.
"Ta cho ngươi vào."
Vương Nhị Cẩu nuốt nước bọt, vội vàng bò dậy từ dưới đất, chạy bộ theo sau Chu Nghiễn.
Trong bếp sau còn vương lại hơi ấm của than củi và gia vị.
Chu Nghiễn đi đến trước thớt, xếp thành một hàng năm sáu cái vò gốm thô đã niêm phong.
Hắn giơ tay chỉ vào vò gốm.
"Chẳng phải ngươi thích ngửi mùi sao?"
Vương Nhị Cẩu lúng túng đứng cách thớt ba bước, hai tay không biết đặt vào đâu.
"Lại đây, ngửi từng cái một."
"Đã nói chắc bên trong đựng gì rồi, hôm nay ta sẽ không đuổi ngươi đi."
Vương Nhị Cẩu mắt sáng lên, bước nhanh tới trước thớt.
Hắn ghé sát vào chiếc bình gốm đầu tiên bên trái, chỉ khẽ hít mũi.
"Sừng, cắt thành tơ, còn mang theo hơi nước."
Chu Nghiễn mở nắp, bên trong quả nhiên là sợi gừng non dự phòng.
Vương Nhị Cẩu di chuyển đến trước cái vò gốm thứ hai, lại ngửi một cái.
"Tỏi lớn, đã giã nát rồi, trộn được chút muối."
Chu Nghiễn lại lật nắp kiểm chứng, không sai một ly.
Tiếp theo là cái bình gốm đựng muối thứ ba, Vương Nhị Cẩu cũng nhận ra ngay lập tức.
Chu Nghiễn khoanh tay, ánh mắt rơi vào hai cái vò gốm cuối cùng.
Trong hai cái hũ này chứa đựng, là cống tiêu Hán Nguyên và Nhị Kinh Điều mà hệ thống tự động bổ sung hàng ngày.
Đây là mùi vị tuyệt đối không tồn tại của Đại Đường.
Vương Nhị Cẩu tiến lại gần cái vò gốm thứ tư, hít một hơi thật sâu.
Vẻ mặt thoải mái ban đầu của hắn lập tức khựng lại.
Thiếu niên hai tay bám vào mép thớt, nhắm mắt hít sâu thêm hai hơi.
"Mùi vị này... thật bá đạo."
Hắn mở mắt, hai tay loạn xạ vẽ vời giữa không trung.
"Xé mũi, như bị lửa thiêu đốt vậy, nhưng bên trong lại mang theo một mùi vị ngọt tươi."
"Ngửi một ngụm, da đầu tê dại theo, nước miếng chảy ròng ròng!"
Chu Nghiễn buông cánh tay xuống.
Đây là một thiếu niên Đại Đường chưa từng ăn ớt, chỉ bằng mùi hương đã mô tả chính xác mức độ cay độc nhất của Nhị Kinh Điều.
Vương Nhị Cẩu di chuyển đến trước cái vò gốm cuối cùng, áp mặt vào vách gòn.
Hắn hít mạnh một hơi, ngay sau đó hắt xì một cái thật lớn.
"Hắt xì!"
Vương Nhị Cẩu xoa cái mũi đỏ ửng, liên tục lùi lại phía sau.
"Thứ này còn tà môn hơn cả bình trước!"
"Một mùi tê kỳ lạ xộc thẳng lên đỉnh đầu, ngửi lâu thấy lưỡi đều thắt lại, nhưng mùi thơm bên trong lại cuốn lấy người ta muốn cắn một miếng."
Chu Nghiễn đồng thời mở nắp hai cái vò gốm ra.
Những đoạn hai kinh đỏ rực và tiêu cống Hán Nguyên đỏ sẫm đang nằm yên lặng dưới đáy hũ.
Ngay cả cái bình cũng chưa mở, chỉ dựa vào mùi hương tràn ra từ khe hở là có thể lột sạch vị trí không sai một ly.
Chu Nghiễn xoay người, sải bước đi đến bên bếp lò.
Phía trong của Tam Nhãn Táo, đặt một cái thùng gỗ lớn cao ngang eo.
Bên trong đựng nửa thùng canh kho lão luyện do Chu Nghiễn nấu, đang tỏa ra mùi thơm đậm đà.
Chu Nghiễn mở nắp thùng gỗ, hơi nóng bốc lên nghi ngút.
"Lại đến ngửi cái này."
Vương Nhị Cẩu chạy đến trước bếp lò, giẫm lên ván đạp, nửa người ghé sát vào phía trên miệng thùng.
Hắn nhắm mắt lại, mũi nhanh chóng co giật.
Sau khi liên tục hút bảy tám cái, Vương Nhị Cẩu mở mắt, lui về phía sau một bước.
"Thơm quá, ít nhất cũng phải hơn hai mươi loại hương liệu nấu cùng nhau."
Hắn liếm môi, do dự không nói tiếp.
Chu Nghiễn cầm chiếc thìa sắt cán dài, chậm rãi khuấy động trong thùng.
"Có gì cứ nói thẳng."
Vương Nhị Cẩu gãi gãi mái tóc rối bù.
"Chưởng quầy, trong bát canh này của ngươi có phải đã thêm vỏ quế không?"
Chu Nghiễn nắm thìa dài, tay khựng lại một chút.
"Là đã thêm thịt quế."
Vương Nhị Cẩu chỉ vào đáy thùng gỗ lớn.
"Mùi thơm quả thực rất nồng, nhưng ở phía dưới cùng lại có một mùi khét đắng cực kỳ yếu ớt."
"Giống như da quế cháy trên lửa thêm nửa canh giờ, thấm chút đắng chát đó vào trong nước canh vậy."
Trong bếp sau yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy tiếng than củi cháy lách tách.
Chu Nghiễn trực tiếp đâm chiếc muỗng sắt cán dài xuống tận cùng, sượt qua đáy thùng một vòng.
Chiếc thìa mang theo hơn nửa muỗng canh hầm đậm đặc được bưng lên.
Chu Nghiễn đổ nước canh trong thìa, chỉ để lại cặn bã dưới đáy.
Hai mảnh thịt quế có màu sắc sâu hơn xung quanh, viền hơi đen, lặng lẽ nằm trong muỗng sắt.
Đây là hai mảnh vỏ quế vô tình dính dưới đáy thùng khi lửa lớn thu nước hôm qua.
Mùi khét khổ cực ấy, ngay cả Ngụy Chinh và Phòng Huyền Linh cũng không nếm ra được.
Lại bị một thiếu niên lang thang đang đói bụng, cách nửa thùng canh đặc mà ngửi ra được.
Chu Nghiễn ném thìa sắt trở lại thớt, phát ra tiếng leng keng giòn tan.
Vương Nhị Cẩu sợ hãi rụt cổ lại, tưởng mình nói sai lời.
Chu Nghiễn không để ý đến hắn, xoay người đi về phía vại mì ở góc tường.
Bắt hai nắm mì nhỏ, ném thẳng vào nồi canh sôi sùng sục.
Trong làn hơi nước bốc lên nghi ngút, Chu Nghiễn tiện tay cắt chút hành lá, rưới vài giọt dầu thơm, múc ra mảnh giấy vào bát sứ thô.
Hắn lại dùng thìa sắt lớn từ tầng trên thùng kho bóc một muỗng dầu muối đỏ bóng, dội thẳng lên sợi mì.
Một bát mì nước sốt nóng hổi bị Chu Nghiễn đập mạnh xuống thớt.
"Ăn đi."
Vương Nhị Cẩu nhìn bát mì đó, yết hầu điên cuồng lăn lên xuống.
Hắn hai bước lao tới trước thớt, chộp lấy một đôi đũa tre, chẳng màng mì nóng đến mức nào.
"Xoẹt! Xèo xèo!"
Vương Nhị Cẩu vùi đầu, húp từng miếng mì vào miệng hút từng ngụm lớn.
Dầu đỏ dính đầy đôi môi khô nứt của hắn, mồ hôi chảy dọc theo gò má lấm lem.
Chưa đầy nửa chén trà, một bát mì lớn cùng nước canh bên trong đã bị hắn cạo sạch sẽ.
Vương Nhị Cẩu ợ một cái thật to, ôm chặt bát không, mắt trông mong nhìn Chu Nghiễn.
Chu Nghiễn rút ra một miếng giẻ sạch sẽ, ném lên thớt.
"Ăn no rồi thì rửa bát đi."
Vương Nhị Cẩu vội vàng đặt bát xuống, cầm giẻ lau chạy đến bên chum nước, chỉ vài cái đã rửa sạch bát lớn.
Chu Nghiễn lấy từ trên móc treo xuống một chiếc tạp dề trắng còn mới.
"Trước khi trời sáng mai, hãy đến cửa hậu viện đợi."
Vương Nhị Cẩu đột ngột ngẩng đầu lên, miệng há hốc đến mức có thể nhét vừa một quả trứng gà.
"Chưởng quầy, ông... ông bảo tôi ngày mai còn đến?"
Chu Nghiễn đặt tạp dề lên thớt, xoay người đi về phía tiền đường.
"Sáng mai mà muộn thì không cần tới nữa."
Vương Nhị Cẩu quỳ phịch xuống phiến đá xanh, dập đầu thật mạnh về phía bóng lưng Chu Nghiễn.
"Chưởng quầy, ngày mai trời chưa sáng đã tới!"