Bảy vết giày đó, trước tiên thiếu mất một vết.
Đoạn Chiếu Xuyên nhìn rất rõ.
Nước sông chảy qua ngưỡng đá cũ, đạo ấn thứ bảy bị khe cửa che khuất, sáu đường còn lại vẫn có thể nhận ra gót giày. Đợi một đám bùn nhỏ dán qua trước cửa, con dựa vào trái nhất cũng nhạt đi.
Không phải có người đi lên bờ.
Càng giống như nước đang thu dọn đoạn đường cũ này khỏi tầm mắt họ hơn.
Trình Tuyết Chu mở kẹp ghi chép ra.
Sáu cái tên, cột thứ bảy để trống.
Có người trong đội hộ tống tiến lên một bước, lập tức bị Đoạn Chiếu Xuyên giơ tay ngăn lại.
"Đừng vì xem mà in xuống."
Hắn nhìn xuống lòng sông.
Đêm qua chỉ cần có người hô vẫn còn ở bên trong, hắn phải xác nhận trước có phải là người sống hay không, có đường thực tế nào để nối. Bây giờ khối ánh đèn vàng sẫm kia vẫn đang ở sau cánh cửa, dưới ánh sáng không hề thở dốc, cũng không truyền đến tiếng cầu cứu mới.
Con đường cũ của Thất Thi Chuyên Thất.
Sáu tử thi có thể hạch tâm.
Một bộ xương không đầu mà thân phận vẫn còn thiếu bằng chứng.
Đây là chuyện họ thực sự đã từng đến, quả thực đã gặp. Không thể vì nước vừa thu lại mà biến từng chút ánh sáng thành trách nhiệm mới mà mình phải lập tức chui vào hoàn thành.
Nhưng cũng không thể trơ mắt nhìn nó thu đi, chỉ nói những người này chỉ tính là quái vật gặp trong mộ.
Đoạn Chiếu Xuyên sai người canh sông tiếp tục xem nguyên khẩu và hồi lưu, tự mình đi về phía chỗ cao nơi Bạch Hạc Niên đang ngồi.
Lão nhân đã đóng hộp dụng cụ lại.
Dây đen trên mu bàn tay rất rõ ràng, không còn bị ánh đèn và hơi ẩm che khuất quá nửa như trong thành nữa. Hắn nhìn thấy Đoạn Chiếu Xuyên, trước tiên vuốt phẳng tấm vải cũ trên đầu gối, như muốn nhường cho người khác một chỗ.
Đoạn Chiếu Xuyên không ngồi.
"Hai mươi năm trước ra ngoài, ngươi nói người bên trong thế nào?"
Tay Bạch Hạc Niên dừng lại.
"Nói giếng sập rồi."
"Mấy người không ra ngoài?"
"Bảy cái."
"Tên đâu?"
Lão nhân ngước mắt lên.
Trong đôi mắt đó không có vẻ kinh hoàng như lúc nãy khi thấy dấu giày, ngược lại giống như bị câu hỏi này khiến hắn chưa bao giờ chịu dừng lâu.
"Ta nói không trọn vẹn."
Đoạn Chiếu Xuyên nhìn hắn.
"Lúc đó đã nói không trọn vẹn, hay là bây giờ nói chưa đầy đủ?"
Môi Bạch Hạc Niên khẽ động.
Qua một lúc lâu, đáp: "Lúc đó có thể nói."
Trên bờ sông có người hô lên mực nước.
Không có gì bất thường.
Câu báo cáo thông thường này vừa dứt, Bạch Hạc Niên rốt cuộc không thể mượn cửa lại xảy ra chuyện gì mà đứng dậy tránh né câu hỏi trước mắt.
Đoạn Chiếu Xuyên chờ đợi.
Lão nhân rời tay khỏi nắp hộp.
"Ta không nói tên người ra. Sợ bọn họ hỏi, tại sao ta nhận ra rõ ràng như vậy, vì sao chỉ có mình ta trở về."
"Ngươi tự mình thấy họ ở lại chưa?"
“Gặp qua mấy người. Sau đó xảy ra trong giếng, có cái là nghe sư phụ nói. Ta vẫn luôn lấy giếng làm sập ba chữ kia trộn lẫn vào nhau.”
Hắn nói đến đây, ngẩng đầu nhìn thoáng qua cánh cửa đen.
Đoạn Chiếu Xuyên không nhìn theo.
"Bây giờ chia tay nói chuyện."
Bạch Hạc Niên nhắm mắt lại.
"Ta từng chết ở trong đó. Sau khi quy tịch lại có thể động thủ. Bạt đinh là ta làm, bảo người kia lấy quẻ đi cũng là điều ta biết. Ra ngoài ta nói mình may mắn leo lên được, không nhắc đến chuyện đã chết, đừng nhắc tới quẻ, chưa kể có người chờ đợi."
Bốn chữ cuối cùng rất nhẹ.
Có người chờ đợi.
Đoạn Chiếu Xuyên nhớ lại dáng vẻ Cửu Sinh đứng trước ảo cảnh nhà cũ. Cánh cửa kia vừa nghe thấy nhìn nhỏ, liền thay thiếu niên bổ sung một đôi guốc gỗ khắc cá, như chỉ cần đưa tay ra là có thể bắt được.
Thiếu niên không đi bắt.
Nhưng người mang ra ký hai mươi năm trước, chưa chắc đã có nhiều người hôm nay chịu nói với hắn rằng cánh cửa trước mắt không đúng.
"Ngươi nói bảy người không ra," Đoạn Chiếu Xuyên hỏi, "Người cầm quẻ báo thế nào?"
Bạch Hạc Niên cúi đầu.
"Không báo."
Ngón tay phải Đoạn Chiếu Xuyên hơi co lại.
Vết thương bị kéo đau.
Hắn bảo nó buông ra.
"Không báo không phải là nhớ không rõ."
"Vâng."
Lão nhân không còn sợ hãi lúc đó nữa.
Hắn sợ, Đoạn Chiếu Xuyên biết.
Nhưng nỗi sợ hãi đã giải thích được tại sao một người muốn chạy trốn, không thể lấy đi một kẻ còn sống khác khỏi ghi chép.
Chín đời năm đó cầm thẻ đen, đi đường về tính vào vị trí Bạch Hạc Niên; thân thể hắn từng rời khỏi thành nhưng không ai theo chỗ hắn tới đón lấy. Sau này một bên kia bị mất, quá khứ của hắn tan thành mảnh vụn, ngay cả tên cũng không còn.
Đây không phải là món nợ cũ chỉ cần bổ sung một cái là có thể xóa bỏ.
Đoạn Chiếu Xuyên quay đầu, gọi Trình Tuyết Chu lại đây.
Không gọi là Cửu Sinh.
Những trải nghiệm cũ của thiếu niên vừa bị dắt đi lẻ tẻ, không cần phải vì lời khai này của Bạch Hạc Niên mà kéo bản thân đến đứng nghe một lần cách bị bỏ sót.
Bạch Hạc Niên giơ tay chỉ về phía Nguyên Khẩu.
“Lục Trường Canh lúc đó cầm dây. Hắn bảo ta đừng đi trước, nói phía dưới còn phải dùng.”
"Những gì ngươi thấy, viết."
“Ta thấy hắn đè đầu dây vào một tảng đá, đầu kia đặt xuống đáy giếng. Lúc đó ta chỉ muốn lấy một đoạn cho mình. Ta sợ đèn tắt, sợ đường lại hợp.”
Lão nhân dừng lại, ngón tay ấn lên đầu gối, các đốt ngón hơi trắng bệch.
"Ta đã lấy đi đoạn có thể lấy được."
Đoạn Chiếu Xuyên không lập tức tiếp lời.
Câu nói này khi kết giao với chứng cứ, Bạch Hạc Niên từng nói mượn dây đục có thể nối lại, nhưng liệu cùng một sợi hay không vẫn phải hạt nhân. Một người nhớ lại từ hai mươi năm qua, không thể vì đủ khiến người ta khó chịu mà miễn đi xác minh đúng vật.
Hắn chỉ hỏi: "Sau đó đã trả chưa?"
"Lúc đó chưa trả."
"Lục Trường Canh cuối cùng thế nào?"
"Không biết. Ta không đợi được đến cuối cùng."
Không biết.
Không đợi.
Hai câu này, còn khó nghe hơn cả một câu chuyện kể lại cái chết của mỗi người chết một cách kín kẽ. Đoạn Chiếu Xuyên thà giữ chúng lại, cũng không cần lão nhân lúc này phải bù đắp cho bảy trận tử vong mà mình chưa từng thấy qua.
"Vậy thì đừng viết là ngươi tận mắt thấy hắn chết." Hắn nói, "Viết ngươi cầm lấy dây thừng, lúc rời đi không đợi đâu."
Bạch Hạc Niên cúi đầu xuống.
Gió thổi tung mảnh vải vụn trên hộp dụng cụ. Mảnh vải đó đã được thay hôm nay, hóa ra những thứ bị mượn đi kia, dù vẫn có thể trả lại trước thi thể, cũng không thể quay về thời khắc có người đang chờ dùng năm xưa.
Trình Tuyết Chu mang theo giấy trắng.
Nàng đứng trên cao, để Bạch Hạc Niên viết theo những gì có thể nói rõ trước mắt. Những ai tận mắt chứng kiến, những ai nghe nói, và những người từng giấu giếm, tách ra ngoài.
Chữ rất chậm.
Tay phải lão nhân đau, dùng tay trái đỡ lấy cổ tay, viết đến khi che giấu người sống cầm thẻ ra, đầu bút dừng trên giấy, mực thấm ra một cục nhỏ.
Trình Tuyết Chu không giúp hắn viết xong.
Đoạn Chiếu Xuyên cũng không thúc giục hắn lập tức nhận tội, để bản thân nhanh chóng đạt được một kết luận ra hồn.
Đây không phải là việc thúc đẩy bằng kim thô trong thành.
Là một người còn sống, cuối cùng cũng phải để lại những việc mình đã làm trong tay những người sống khác.
Bạch Hạc Niên viết xong, ngón tay buông bút.
"Phần này cho ai?"
“Trước tiên để chúng ta ở lại.” Đoạn Chiếu Xuyên nói, “Ngươi nói còn phải kiểm tra. Sau này đi điều tra giếng cũ, người nhà thợ thủ công cũ và ghi chép năm đó, không thể chỉ lấy tờ giấy này của ngươi làm toàn bộ chân tướng.”
Lão nhân gật đầu.
"Bảy người đó——"
Đoạn Chiếu Xuyên chặn hắn lại.
“Người thứ bảy, trước tiên đừng điền Tống Thủ Nghĩa.”
Bạch Hạc Niên ngước mắt lên.
“Quần áo là của sư phụ. Ta nhận vành mũ kia, nhận thước đó.”
“Chúng ta cũng đã gặp rồi. Nhưng lúc trước ngươi nói bảy người, lại không để lại tên. Bây giờ lấy ký ức của ngươi lấp đầy cột trống, khác với chữ năm xưa dùng giếng sập đậy qua, chỉ thiếu nước đắp.”
Bạch Hạc Niên nhìn về phía cột thứ bảy trên giấy.
Cuối cùng hắn cũng không đưa tay ra nữa.
Trình Tuyết Chu lật bản đồ vị trí cũ ra.
Vành mũ, thước đồng gập giữa, tay áo vá víu, ba giấy chứng nhận nằm ngang hàng. Cằm không thấy, răng chỉ vàng thực sự chưa hạch, thẻ đen trong ngực thi thể không đầu lại nối liền vị trí cũ của Bạch Hạc Niên.
Mỗi hạng mục đều nên giữ lại.
Không có hạng mục nào đáng lẽ phải bị xóa bỏ.
Nhưng chúng vẫn chưa tạo thành một thân phận đủ hoàn chỉnh.
“Để lại chờ kiểm tra, không phải tính ít hắn.” Trình Tuyết Chu nói, “là là không cho hắn trước đổi thành người chúng ta muốn nhận.”
Bạch Hạc Niên nhìn rất lâu, chậm rãi đáp: “Được.”
Đoạn Chiếu Xuyên thu tay lại từ bên giấy.
Hắn không thể nói đây có phải là lần đầu tiên lão nhân thực sự nghe lọt tai hay không.
Ít nhất lần này, không viết ra những lời như sư phụ đã tha thứ cho ta, cũng không cầu xin họ đưa mình về nhà, lấy một cái chết khác đổi lấy trước mắt không còn bị hỏi nữa.
Trong Hà Môn đã đủ nhiều người bị đem ra trừ một việc.
Trên bờ không cần phải nối lại một cách làm tương tự cho nó nữa.
Trình Tuyết Chu ghi chép lời khai mới của Bạch Hạc Niên và sáu thợ thủ công.
Không phải cùng một tờ chứng minh.
Một người nhận sai, không tự động chứng minh lai lịch của mỗi người chết; người đã xuất hiện, cũng không thể tuyên bố tha thứ cho người được nhận lỗi.
Khi Đoạn Chiếu Xuyên đưa nàng rời khỏi chỗ cao, lão nhân gọi họ lại.
"Ta có thể nói trước mặt người ngoài."
Đoạn Chiếu Xuyên quay đầu lại.
"Ngươi có thể. Đợi sự thật nói rõ, không vội để người bị thương đến nghe."
Hắn nhìn về phía phòng y tế.
"Cũng không để Cửu Sinh vì chứng minh ngươi chịu thừa nhận, nên đã nhận ngươi một câu trước."
Lời thỉnh cầu chưa nói của Bạch Hạc Niên cuối cùng cũng tan biến.
Hắn vịn vào chiếc áo ngắn ngồi trở lại.
Gió ở chỗ cao hất tay áo lên, sợi chỉ đen đó không viết xong chữ liền lui xuống.
Đoạn Chiếu Xuyên nhìn Cửu Sinh bên ngoài lều.
Thiếu niên tỉnh dậy, năm ngón tay hoàn chỉnh đặt bên bát, vết trầy xước mới bên cạnh ngón cái đã khô. Hắn nhìn thấy Đoạn Chiếu Xuyên, trước tiên hỏi: “Còn muốn ta về cửa đó không?”
"Không về."
"Còn quẻ cũ thì sao?"
"Để lại vị trí cũ."
Cửu Sinh cúi đầu nhìn tay mình.
Không chợt nhớ đến tên đầy đủ.
Cũng không bị khẩu cung trên bờ này gọi về tuổi hai mươi năm trước.
Hắn chậm rãi bưng bát lên, uống một ngụm nước, như thể xác nhận một việc hắn có thể làm độc lập hiện tại.
Đoạn Chiếu Xuyên đứng một lúc, mới kể cho hắn biết tình hình bên ngoài.
Trước cửa sông nước có thể qua, đinh tạm thời không lùi, chín cái vẫn còn trên bờ, tất cả những thân thể đã được đón nhận đều có người canh giữ. Không nói sau này chắc chắn sẽ không còn nguy hiểm nữa, cũng không nói một câu thừa nhận của Bạch Hạc Niên liền thay hắn bù đắp lại.
Thiếu niên nghe xong, hỏi: “Vậy hắn không về, người khác có thể thay hắn hay không?”
"Chuyện hôm nay, không tìm người thay thế."
"Vậy thì tốt."
Chỉ có ba chữ.
Đoạn Chiếu Xuyên nghe vậy, ngực lại như bị thứ gì đó đẩy một cái rất chậm.
Hắn từng để lại hai người trong lần sụp đổ khác.
Khi đó mang những người còn lại ra, là con đường hắn có thể chọn. Sau này có người nói với hắn rằng chọn đúng, hắn cũng không thể biến hai con số bên trong từ trong lòng mình thành một nhóm để tiện cho việc giải thích.
Hắn không thể thay thế tất cả mọi người hai mươi năm trước.
Nhưng lần này, ít nhất có thể không đưa một thiếu niên dáng vẻ mười ba mười bốn tuổi trở về, để hắn thay người khác hoàn thành chuộc tội.
Bên cạnh lều truyền đến một tiếng động nhẹ.
Thiếu Cửu giẫm ở bên ngoài hộp gỗ trống, vải xanh lau qua bùn khô. Nó không vào lều, nhìn về phía Cửu Sinh một cái rồi lại đi dọc theo mép ngoài.
Thiếu niên nhìn nó.
"Nó còn lạnh?"
"Trên móng vuốt có sương."
Cửu Sinh không cho người ôm tới sờ cho mình.
"Đừng đặt bên lửa." Hắn nói, "Trước kia ta muốn nó sưởi ấm, nó sẽ trốn về."
Đây là một lần hành vi mà thiếu niên nhớ được.
Đoạn Chiếu Xuyên để người canh gác nghe thấy, không biến nó thành quy tắc vĩnh viễn không thể cận hỏa.
Thiếu Cửu tự mình đi đến chỗ âm.
Tám đường vân trắng không sáng bằng lúc nãy, vết dọc vẫn đóng chặt.
Nó tạm thời rời khỏi bờ nước, không có nghĩa là cánh cửa đã khiến nó mãi mãi yên tâm.
Người hộ tống đổi ca từ bờ sông trở về, chỉ vào tấm rèm cũ.
Mặt trời đã qua, bóng rèm cũng đổi hướng. Hóa ra vùng nước bằng phẳng có thể chiếu cửa kia đã tan, chảy ngược vào bờ hoang, nhưng Dư Liêm vẫn phải giữ lại theo quan sát hiện tại, không nên thu dọn sạch ngay bây giờ.
Đoạn Chiếu Xuyên và Trình Tuyết Chu trở lại bờ sông.
Ánh sáng vàng sẫm sau cánh cửa đã thấp xuống.
Dấu giày chỉ còn lại ba dấu có thể nhìn rõ hoàn chỉnh.
Dòng sông bình thường chảy qua ngưỡng đá, không ai vươn tay từ dưới nước. Bóng dày ngoài cửa lại khép vào giữa một chút, đèn giếng mới và vẫn yên ổn.
Trình Tuyết Chu ghi lại vị trí thu thập bên cạnh bức tranh.
Nàng không nhân cơ hội nói hiện tại sáu người đã viết lên giấy, cửa mới chịu đóng.
Phong cách nguyên khẩu, cải tạo, phản lưu trước cửa tan ra ánh sáng, đã sớm xảy ra trước đó. Ghi chép của người chết nên để lại, là trách nhiệm của chính họ, không cần phải vì ban cho nó trọng lượng, mà cố tình coi từng chút biến hóa của nước sông thành câu trả lời linh dị.
Một hộ đội nhân nhìn vào danh bạ ghi chép.
"Những cái tên chết chóc này, mang ra ngoài có đi theo chúng ta không?"
Đoạn Chiếu Xuyên khép kẹp lại.
"Chúng ta từng lấy răng người ta trong thành, sau đó mới trả. Mang ra là những gì đã thấy, không phải lấy thêm một món đồ từ trên người họ."
Người kia nhìn về phía Bạch Hạc Niên.
Lão nhân không trả lời thay họ thì tuyệt đối sẽ không.
Trình Tuyết Chu để ghi chép tách khỏi danh sách cứu hộ hiện tại, cũng không viết những chuyện chưa làm trên trang nhận xác, nhận thân. Người chết có tên, là để điều tra việc cũ, chứ không phải đổi nhà của người sống cho họ một lần.
Người hộ tống chậm rãi gật đầu, đưa tay nhận lấy một bản sao riêng.
"Vậy ta giữ lại phần này."
Hắn đặt tờ giấy vào chỗ khô, không dán vào vạt áo mình, cũng không cuộn thành ống nhỏ ném cho nước.
Một phần do đội nhân vật chính bảo quản.
Một phần do người chứng kiến mặt đất bảo quản.
Dù sau này có người nói đến sập giếng, ai cũng không nhớ rõ, hôm nay ít nhất có hai nơi có thể lật mở câu nói đỡ phiền phức này, hỏi một câu lúc đó để lại là ai.
Đoạn Chiếu Xuyên nhìn khe hở đang dần hẹp lại.
"Sau này đến tra, người thứ bảy còn tìm được không?"
"Bản đồ vị trí đã để lại. Có thể đến chỗ cũ hay không, không đảm bảo."
"Cái đó không thể đảm bảo cũng giữ lại."
Trình Tuyết Chu gật đầu.
Sông sẽ che khuất dấu chân.
Bức tường sẽ thu hồi con đường cũ.
Con người có thể ở lại chưa chắc đã nhiều, nhưng chỉ cần còn vài món thực vật, vài phần nhìn thấy riêng biệt, thì không thể vì câu chuyện dễ kể mà lấp đầy đoạn thiếu hụt.
Ánh đèn đột nhiên dời đi một chút.
Phía sau khe cửa có một đường sáng cực mảnh, từ mép thấp đi lên, chỉ một đoạn ngắn ngủi như bị sượt qua mép thước đồng.
Đoạn Chiếu Xuyên căng thẳng vai và lưng.
Trình Tuyết Chu đè chặt bức tranh, không vượt qua bờ sông.
Dừng lại.
Sau đó lộ ra một góc mờ, nghiêng người chặn sau cửa.
Không vươn lên bờ.
Cũng không thúc giục ai đi đón.
Chỉ là sau khi góc đó chặn lại, bóng dáng dày đặc đang thu lại hai bên đã dừng lại.
Nước sông vẫn chảy qua.
Nguyên khẩu vẫn vững vàng.
Nhưng đường dây để lại giữa cánh cửa tạm thời không tiếp tục co rút.
Đoạn Chiếu Xuyên nhìn về phía Trình Tuyết Chu.
Ánh mắt nàng dừng lại trên bản đồ vị trí cũ, chiếc hộp dẹt mà thi thể không đầu ôm, vòng đáy vẫn còn buộc, thẻ đen bên trong áo, đều không bị lấy đi.
Thứ sau cánh cửa không nhìn rõ.
Không thể nhận nó trước là cây thước đó.
Nhưng một đoạn sáng nhỏ nằm ngang ở vị trí đóng cửa, cấu trúc gần với chiếc hộp mà họ từng thấy như vậy, đủ để họ dừng ý định thúc giục đóng chặt cửa.
Đoạn Chiếu Xuyên bảo đội hộ tống báo thêm một vòng nữa.
Mọi thứ đều ổn định.
Không có thương binh mới bị kéo về.
Hắn chậm rãi ngồi xuống.
"Khoảnh khe này, để lại trước đã."
Người hộ đội hỏi: "Không phong kín xong?"
"Trước tiên làm rõ nó nối với cái gì."
Đoạn Chiếu Xuyên nhìn những ngọn đèn cũ.
Bảy người ở lại.
Sáu cái tên có thể kiểm tra.
Một người chết vẫn chưa có cằm, thân phận còn chưa hoàn chỉnh.
Bọn họ có thể chặn được đầu Hoàng Hà này.
Nhưng không thể vì chỉ thiếu một đường này mà dùng thêm một luồng sức lực, nghiền nát tất cả những thứ còn lại bên trong.
Hắn bảo đội hộ tống đặt cán dài đã cạy lại bờ cao.
Công cụ rơi xuống đất.
Không ai vì thế mà chỉ trích họ chỉ thiếu một chút nữa là không chịu dùng sức. Người vừa rồi cầm lấy bản ghi chép lùi lại trước, nhường ra một điểm cho quan sát kỹ lưỡng sau này.
Đèn sau cửa vẫn chưa sáng lên.
Cũng không ai vì thế mà gọi họ là người tốt.
Đoạn Chiếu Xuyên cảm thấy như vậy là đủ rồi.
Người sống làm đúng một việc, không nên nhất định phải nghe thấy người chết khen ngợi mới chịu tiếp tục.