Khu nhà máy thép đầu tiên được chia làm hai địa điểm ăn uống, một nơi là nhà ăn lớn công nhân quy mô hùng vĩ, người đông nghẹt, bên kia là một góc toà nhà tập trung, diện tích nhỏ hơn một vòng.
Nhà ăn cán bộ vào đầu những năm 50 không thể nói là xa hoa, không có trang trí tinh xảo gì, chỉ là vài căn nhà cấp bốn nối liền nhau, mặt đất xi măng, tường phủ đầy tro trắng, trên mái nhà treo từng hàng bóng đèn bạch xích lộ ra.
Trong phòng bày từng dãy bàn ăn dài gỗ nguyên khối và ghế dài, mặt bàn được lau chùi mài giũa lâu năm đến phát sáng.
Cửa sổ tổng cộng có hai chỗ, một chỗ lấy rau, cùng một cái ăn lãnh chúa.
Trên tường dán kỷ luật ăn uống được in bằng giấy đỏ, ghi rõ khẩu hiệu tiết kiệm lương thực, theo nhu cầu lấy cơm, không được lãng phí thức ăn.
So với nhà ăn cán bộ, nhà hàng lớn công nhân không xa thì náo nhiệt hơn nhiều.
Không gian rộng rãi hùng vĩ, có thể đồng thời chứa hàng ngàn công nhân cùng ăn cơm, tiếng người ồn ào, huyên náo sôi trào.
Công nhân phần lớn kết thúc bài tập trước lò cường độ cao cả buổi sáng, bộ đồ công sở vẫn còn dính chút tro than, mọi người cười nói vui vẻ, tiếng đĩa đũa va chạm leng keng vang lên liên hồi.
Cơm nước cho đủ, dầu mỡ sẽ ít hơn nhà ăn cán bộ một chút, chủ yếu là no bụng, bánh bao, nồi rau lớn, cải trắng khoai tây là dòng chính hàng ngày, công nhân trọng thể lực làm việc, coi trọng nhất chính là lượng cơm thực tế.
Nhà ăn cán bộ thắng ở nhiều loại món ăn hơn một chút, sao chổi đầy đủ hơn, cứ thế ăn là trật tự yên tĩnh, không cần chen chúc vào hàng dài đông đúc người.
Nguồn gốc nguyên liệu của hai nhà ăn là cùng một kho, chỉ có tỷ lệ phối hợp và phân lượng hơi khác biệt.
Tô Tĩnh xếp hàng đến cuối đội ngũ ở cửa sổ, đội hình di chuyển rất nhanh, nhân viên nấu ăn trong cửa ra vào mặc tạp dề màu trắng, động tác trên tay nhanh nhẹn.
Hắn lấy ra phiếu ăn công nhân, đây là vé lương thực tương ứng theo tháng của nhà máy, cán bộ phân phối theo cấp bậc.
Cửa sổ hôm nay món ăn có tổng cộng bốn món: một phần củ cải nướng thịt ngũ hoa, thịt thái dày mỏng đều đặn, củ cà rốt hút no canh thịt; một bộ củ bói xào chay; mỗi nồi lớn cải hầm; còn có một đĩa củ củ dưa muối trộn nguội. Món chính có bánh bao bột trắng, bánh hấp lương thực tạp, ngoài ra còn cháo kê để tự lấy.
Tô Tĩnh gọi một phần củ cải nướng thịt ngũ hoa, lại thêm một bộ cải trắng hầm, nhận hai cái bánh bao bột mì trắng, rồi bưng một bát cháo loãng kê.
Tìm một chiếc ghế dài trống ngồi xuống. Bánh ăn là đĩa sứ thô, mép mang vài vết đập vỡ sứ, là do nhà máy phát phối hợp nhất.
Củ cải nướng ngũ hoa thịt mỡ đầy đủ, thịt không nhiều lắm nhưng hầm mềm nhừ thấm vị, phần lớn dầu béo được nấu vào nước canh. Bánh cải hầm rất mềm mại, mặn nhạt vừa phải.
Bánh bao mềm mại, cháo kê ấm xuống bụng, sự mệt mỏi do công việc phục vụ buổi sáng mang lại dần tan biến.
Xung quanh ngồi toàn là nhân viên hành chính của các phòng ban, đa số cúi đầu ăn uống lặng lẽ, thỉnh thoảng thì thầm trò chuyện vài câu về công việc.
Ăn xong bữa trưa, không ít người ở lại bãi đất trống bên ngoài nhà ăn phơi nắng trò chuyện, một bộ phận trở về tòa nhà văn phòng.
Hai bên hành lang tòa nhà văn phòng, có vài gian phòng nhỏ bỏ trống, bày mấy chiếc giường gỗ, chuyên dùng để nghỉ trưa cho cán bộ rời nhà không về.
Tô Tĩnh tìm một cái giường trống nằm xuống, nhắm mắt nghỉ ngơi một chút. Giờ nghỉ trưa không lâu, tạm thời nhắm nghiền mắt dưỡng thần, cũng không có ngủ say.
Không lâu sau, tiếng đi lại vang lên từ hành lang, đến giờ làm việc lúc một giờ rưỡi.
Tất cả mọi người lần lượt đứng dậy, phủi bụi trên người rồi trở về văn phòng của mình.
Buổi chiều công vụ trong tay không quá nặng nề, sổ sách và tài liệu chính buổi sáng đã xử lý xong xuôi, còn lại chỉ có vài bản báo cáo thông thường cần xác minh, khối lượng công việc không lớn.
Lý Lỗi ngoài ba mươi, làm việc trong khoa hành chính gần tám năm, tính tình hoạt ngôn, tin tức linh thông, các chuyện bát quái lớn nhỏ trong xưởng hắn hầu như đều biết.
Vương Hạo còn trẻ, mới hai mươi mốt tuổi, vừa kết hôn một năm, tính tình hoạt bát, thích hóng chuyện.
Trương sư phụ bốn mươi sáu, là người già có thâm niên nhất, làm việc vững vàng, trong nhà con cái đông đúc.
Lưu sư phụ ngoài bốn mươi, tính tình hòa nhã, ngày thường vốn thích nghịch cần câu, nghỉ ngơi liền chạy ra bờ sông ngoài thành để câu cá.
Công việc trên tay làm được bảy tám phần, mấy người không có nhiệm vụ khẩn cấp, đành đặt bút máy trong tay xuống, gom lại một chỗ, rảnh rỗi tán gẫu.
Cửa sổ văn phòng mở rộng, gió thu theo cửa sổ thổi vào trong nhà, xa ngoài cửa ra từ xa vọng lại tiếng máy móc gầm rú trầm thấp của xưởng.
Lý Lỗi lên tiếng trước, bưng vò sứ lên nhấp một ngụm trà.
“Buổi sáng nay bận rộn, xem như có thể thở một hơi, Tô Tĩnh, ngươi tới phòng chúng ta cũng đã hai ba ngày rồi, còn chưa ngồi cùng nhau trò chuyện.”
Tô Tĩnh dựa vào ghế, thần sắc thả lỏng: "Ta vừa mới tới, rất nhiều chuyện còn phải thỉnh giáo các vị lão sư phụ nhiều hơn."
Vương Hạo cười rộ lên, nghiêng người về phía trước: "Tô ca ngươi là người từ chiến trường xuống đây, chúng ta đều khâm phục lắm. Nói thật thì ngày tháng đã khá hơn nhiều so với những năm trước, nhưng không ít gia đình vẫn còn khó khăn. Cứ nói ngõ hẻm phố phường, đồng nghiệp đơn vị, nhà nào cũng có việc vặt của các nhà."
Chủ đề tự nhiên rơi vào chuyện gia đình.
Trương sư phó thở dài một tiếng, tay xoa xoa chén trà bằng tre trong tay: "Chẳng phải sao, sống qua ngày đâu dễ dàng như vậy. Nhà ta có ba đứa nhóc, hai con gái, năm đứa trẻ há miệng ăn cơm. Lương tháng nào cũng nhận được, trước tiên tính toán khẩu phần, than đá, vải vóc, không dám tiêu xài lung tung dù chỉ một xu. Trẻ con lớn lên sức khỏe, ăn nhiều, lương thực đôi khi đều chật chội, mỗi đến cuối tháng, lại phải tiết kiệm mà gặm bánh bao."
"Đại cô nương năm nay mười tám tuổi, gần đây đang bận rộn ngắm nhìn người ta."
Nhắc đến hôn sự, Vương Hạo nổi hứng.
"Nói đến việc tìm đối tượng xem mắt, năm ngoái ta sẽ thành gia đình. Tú nhi nhà ta hiện đang làm công ở xưởng dệt may, đều là người biết rõ gốc gác, hôn sự chưa đầy hai ba tháng đã định xong, trưởng bối hai bên gặp nhau một lần, đặt sính lễ và hồi môn, rồi quang minh tổ chức một đám cưới."
Hắn quay đầu nhìn về phía Tô Tĩnh, “Tô ca, xem ngươi tuổi hai mươi lăm hai, hôm nay một mình, không có sắp xếp cho ngươi một mối hôn sự?”
Đột nhiên hỏi đến hôn sự của mình, thần sắc Tô Tĩnh dừng một chút. Trong lòng hắn còn giả vờ người, đi vào thời đại này, niệm tưởng lớn nhất chính là tìm được các nàng.
Tô Tĩnh mở miệng: “Tạm thời không có tính toán. Vừa mới chuyển nghiệp an gia, dừng chân chưa vững, trong lòng không nghĩ tới chuyện lập gia này. Trước tiên ổn định công việc đã nói.”
Mấy người nghe xong cũng không miễn cưỡng, gật đầu, không truy hỏi thêm về chuyện này nữa.
Trên mặt Lưu sư phụ lộ ra ý cười, vừa nhắc đến sở thích của mình, lông mày mắt đã giãn ra.
"Nói là sau khi xong việc, thời gian còn lại chính là ngày nghỉ ra ngoài câu cá. Ngày mai vừa đúng Chủ nhật, ta định trời sáng sẽ vác cần câu lên, đi đến bên bờ sông Vĩnh Định ngoài thành ngồi xổm hơn nửa ngày. May mắn thì câu được vài con cá diếc, về nhà nấu một nồi canh cá, bồi bổ cho đứa trẻ trong nhà."
Tô Tĩnh nghe vậy, thuận miệng tiếp lời: “Bên kia sông Vĩnh Định, bình thường người đi câu cá nhiều sao?”
Lưu sư phụ gật đầu: "Không ít, nhiều đồng nghiệp trong xưởng chúng ta đều thích chạy về phía đó, chỉ là phải ra ngoài sớm một chút. Đi muộn rồi, vị trí bằng phẳng bên bờ sẽ bị người ta chiếm mất."
Lý Lỗi trêu chọc hắn: "Lão Lưu, lần nào ngươi cũng bảo đi câu cá, mười lần ra ngoài, sáu lần là tay không trở về."
Lưu sư phụ không phục xua tay: "Đó là do thủy tình khác nhau! Đuổi được nước tốt, con cá đó câu một cái là chuẩn. Lần trước ta câu lên một con Lý Ngư nặng hai cân, nhà hầm rồi, hàng xóm láng giềng đều chia một bát. Tô Tĩnh, ngày thường ngươi rảnh rỗi, có trò tiêu khiển gì không?"
Tô Tĩnh nghĩ, cả đời này hơn phân nửa đều đang hành quân đánh trận, đâu có sở thích nhàn tình gì. Về phần kiếp trước? Kéo Nhị Hồ tính sao, nhưng cả kiếp này cũng không học những thứ này, khó mà thể hiện ra, vì vậy nói: “Trước kia ở trong quân đội, ngoại trừ huấn luyện làm nhiệm vụ, không có tiêu khiển nào khác. Hôm nay đến nơi, ngày nghỉ ngơi quá nửa dự định đi dạo khắp nơi một vòng, quen thuộc đường phố ngõ nhỏ Bắc Kinh.”
Chủ đề trò chuyện càng lúc càng rộng, từ từ kéo đến đủ loại chuyện thú vị và những lời đồn đại xảy ra trong nhà máy.
Lý Lỗi tin tức nhanh nhạy nhất, hạ thấp giọng.
"Tháng trước, xưởng sửa chữa cơ khí có một đôi nam nữ, đều tự lập gia đình riêng, lén lút qua lại quá mật, bị người nhà tìm đến tận cửa làm ầm ĩ lên nhà máy. Chuyện này lan truyền khắp nơi trong nhà xưởng."
"Vấn đề phong cách hiện tại là chuyện lớn. Nhà máy chuyên mở phiên tòa phê phán làm giáo dục, cả hai đều kiểm điểm trong đại hội. Người đàn ông được điều đến chi nhánh xa xôi, nữ bị ghi nặng, công khai kiểm chứng trong xưởng. Chuyện này một khi đã tiết lộ ra, toàn bộ công việc và thể diện đều sẽ bị ảnh hưởng, không ai dám hành động bừa bãi."
Vương Hạo tiếp tục kể chuyện giữa hàng xóm: “Không chỉ trong nhà máy, mà ngõ bên ngoài chúng ta cũng vậy. Con hẻm bên cạnh có một hộ gia đình, đàn ông làm việc ở bên xa, bà mẹ chồng gây khó dễ cho con dâu, ngày nào cũng cãi nhau, náo đến ủy ban cư dân. Phụ nữ cán bộ của ủy viên liền đến nhà hòa giải, nói lý lẽ, khuyên vợ con nhường nhịn lẫn nhau nên bây giờ mới yên ổn hơn nhiều.”
Hắn xua tay, bắt chước dáng vẻ cãi nhau lúc đó: "Hôm nay chê con dâu nấu ăn không đúng, ngày mai lại nhắc đến việc nhà làm chưa đủ gọn gàng, cách vài ngày lại ồn ào náo loạn."
Mấy người ngươi một lời ta một câu.
Một lát bàn về giá cả thị trường, mùa thu dự trữ cải thảo vào đông, nhà nào cũng phải tích trữ; lúc lại nói đến chiến sự chống Mỹ viện triều, nhắc đến các chiến sĩ tiền tuyến, kể về việc quốc gia bách phế đãi hưng thịnh hiện nay, xưởng thép tăng ca luyện sắt, hỗ trợ xây dựng đất nước.
Trò chuyện một hồi, Vương Hạo chợt nhớ ra một việc.
“Đúng rồi, ngày nghỉ lễ Chủ nhật ngày mai, công đoàn nhà máy tổ chức hoạt động nhân viên, chiếu phim ngoài trời tại đại lễ đường khu xưởng, phát hành các bộ phim chiến đấu, không ít người nhà và trẻ em cũng sẽ đến góp vui. Lão Lưu, ông không phải định đi câu cá sao? Có muốn đổi ý, qua xem phim không?”
Lưu sư phụ lắc đầu cười: "Phim lúc nào cũng xem, cá dưới sông đâu có đợi người."