Trời vừa tờ mờ sáng, Tô Tĩnh liền từ trong ác mộng bỗng nhiên bừng tỉnh.
Trong mơ vẫn là pháo hỏa liên miên ở chiến trường Đông Bắc, bên tai là tiếng gào thét xé lòng của đồng đội, trước mắt là khói lửa và vũng máu khắp nơi. Dù đã cách biệt rất lâu, những khoảnh khắc sinh tử ấy vẫn rõ ràng thấu xương.
Tô Tĩnh chậm rãi buông bàn tay đang nắm cứng ngắc ra, lòng bàn chân sớm đã bị móng tay bóp ra dấu vết trăng khuyết thật sâu, mồ hôi lạnh như băng theo thái dương trượt xuống, thấm ướt chăn đệm vải thô bên gối.
Từ khi rút quân về kinh từ tiền tuyến chiến trường Đông Bắc, cơn ác mộng như vậy chưa bao giờ hoàn toàn đứt đoạn.
Có lúc là pháo hỏa đầy trời, có lúc như đồng đội lâm chung, đôi khi là cảnh tượng chém giết tuyệt vọng.
Hắn đưa tay lau mồ hôi lạnh trên trán, đầu ngón tay chạm phải một mảnh lạnh lẽo, lồng ngực vẫn mơ hồ cảm thấy buồn bực, còn sót lại nỗi đè nén và đau nhức vì đối mặt với sự hy sinh trong giấc mộng.
Tô Tĩnh dựa vào tường đất, chậm rãi nhắm mắt lại, tâm tư nặng nề.
Hắn mơ hồ hiểu rõ, mình đại khái đã mắc phải di chứng sau chiến tranh. Loại bệnh này, dù là vào thế kỷ 21, cũng chỉ có thể thông qua từ từ mà chịu đựng.
Dọn dẹp cảm xúc đơn giản, anh ta rửa mặt xong, cắn hai miếng bánh bao, đúng giờ ra ngoài đi làm bằng thép đầu tiên.
Trong ngõ nhỏ dậy sớm không ít hàng xóm, trên đường gặp bà lão xách thùng nước múc nước, công nhân vác dụng cụ đi làm, mọi người nhìn thấy gương mặt lạ đều lén liếc hai cái, thì thầm bàn tán vài câu.
"Này, cậu xem chàng trai trẻ đó kìa, mặt lạ quá, chưa từng thấy bao giờ, là mới chuyển đến à?" Hai gã đàn ông trung niên đang ngồi xổm trên bậc đá hút thuốc ở đầu ngõ, hạ giọng bàn tán nhỏ nhẹ.
"Chắc là, những người ở lâu năm trong ngõ này ta đều quen mắt, chưa từng thấy ai này bao giờ. Trông tuổi không lớn nhưng khí chất lại rất đoan chính."
“Hôm qua ta đã nghe nói, trong sân trống hơn nửa năm ở đó có người mới, chắc hẳn là hắn. Nhìn giống như cán bộ đi làm đàng hoàng, không giống công nhân làm việc chăm chỉ.”
“Nhìn tinh thần này, phần lớn là công việc phân phối trong thành tới, nghe nói còn là quân đội rút ngũ trở về, hôm qua Triệu đại nương còn nhắc với ta, chàng trai nhỏ khách khí lại chăm chỉ, một mình chuyển nhà mới dọn dẹp phòng ốc, quả thực rất có thể làm.”
"Tuổi còn trẻ đã phân công từ quân đội ra khỏi biên chế để vào kinh làm việc, thật là có tiền đồ, sau này cũng là hàng xóm trong ngõ nhỏ của chúng ta rồi."
Tô Tĩnh không để ý nhiều, bước chân không ngừng, đúng giờ chạy tới tòa nhà văn phòng của khu xưởng.
Đúng tám giờ, văn phòng hành chính đã tề tựu đông đủ.
Chủ nhiệm Chu Kiến Quốc vỗ tay, tập hợp mọi người lại với nhau.
“Các đồng chí, giới thiệu với mọi người một đồng nghiệp mới, đồng Chí Tô Tĩnh, phó chủ nhiệm văn phòng hành chính mới của chúng ta. Tô Tịnh là quân nhân chuyển ngành, lập chiến công, tác phong quá cứng rắn, từ hôm nay hỗ trợ ta bắt công việc thường ngày trong văn thư, mọi ngươi hoan nghênh.”
Trong phòng vang lên một tràng vỗ tay.
Tô Tĩnh đứng thẳng người, giọng điệu bình thản: "Các vị đồng chí tốt, ta tên là Tô Tịnh. Vừa từ quân đội chuyển đến địa phương, kinh nghiệm làm việc bên này của nhà máy thiếu hụt, về sau chỗ nào làm không đúng, phiền mọi người nhắc nhở nhiều hơn, nhất định ta sẽ phối hợp tốt với đoàn người làm công."
Nói xong mọi người lần lượt trở về chỗ ngồi. Văn phòng tổng cộng sáu người: Chủ nhiệm Chu Kiến Quốc, làm việc Lý Lỗi, Vương Hạo, nhân viên cũ Trương sư phó, Lưu sư phụ, lại thêm phó chủ nhiệm mới Tô Tĩnh.
Chu Kiến Quốc kéo một cái ghế ngồi xuống bên cạnh bàn Tô Tĩnh.
“Tô Tĩnh, ngày đầu tiên ngươi tới đây, đừng có áp lực. Hành chính chúng ta không giống xưởng sản xuất, không cần liều mạng chạy về sản lượng, chủ yếu làm dịch vụ đối tiếp, tổng hợp, hậu cần, sự việc tạp nham, nhưng không chịu nổi người. Hôm nay không phải giao nhiệm vụ ép cứng cho ngươi, trước tiên nhận diện người, quen thuộc quy củ trong xưởng là được.”
"Đa tạ Chu chủ nhiệm."
Chu Kiến Quốc giơ tay chỉ vào hai người làm việc trẻ: "Lý Lỗi, Vương Hạo, hai chàng trai tham gia công tác hai ba năm. Viết thông báo, chỉnh lý hồ sơ, ghi chép cuộc họp do hai hắn quản lý, sau này phải điều tra tài liệu, soạn thảo bản thảo, trực tiếp tìm hai ngươi."
Lý Lỗi nghiêng người về phía trước, cười nói: "Tô phó chủ nhiệm, ngài có gì cần cứ việc phân phó. Dù là điều chuyển sổ sách các năm hay những biểu mẫu không hiểu, chúng ta lập tức tìm ra cho ngài."
Vương Hạo gật đầu theo: "Đúng vậy, mấy quy trình này chúng ta ngày nào cũng chạy, thân thiết lắm, ngài không cần câu nệ."
Chu Kiến Quốc lại nhìn sang hai vị lão sư phụ trung niên khác: "Trương sư phó, Lưu sư bá, đều là những người già làm việc trong xưởng hơn mười năm. Hậu cần, cơ quan vật tư, khảo cần đối chiếu, hai người họ rõ ràng, tình hình nhà xưởng nào ra sao, thủ tục nên đi thế nào, hỏi họ chắc chắn không sai."
Trương sư phó cười chất phác: "Tô phó chủ nhiệm, chúng ta không có bản lĩnh gì lớn, chỉ là quen đầu người, quy củ thông thạo. Sau này đối với phòng tiếp xe, chạy thẩm duyệt, không hiểu thì gọi chúng tôi."
Lưu sư phụ cũng tiếp lời: "Văn phòng chúng ta không có nhiều khúc mắc như vậy, mọi người đều là làm việc thực tế, ở bên nhau đơn giản."
Giới thiệu xong, Tô Tĩnh ngồi xuống bàn làm việc dựa cửa sổ đã để lại cho hắn, trên bàn đã bày sẵn sổ sách hành chính và sổ tay nhà máy.
Tô Tĩnh cầm lên một tờ thống kê kiểm tra: “Trương sư phó, công nhân phòng xe thi cần, là mỗi ngày báo cáo đến bên chúng ta đối chiếu sao?”
Trương sư phó đặt bút máy đang đăng ký xuống: "Không sai, mỗi buổi chiều tối các thống kê viên của các xưởng đều nộp đơn, sáng hôm sau chúng ta kiểm tra lại, cuối tháng tổng hợp trả lương nhân sự khoa toán. Xưởng xe đổi ca nhiều, sửa chữa tăng ca rất nhiều; dễ xảy ra sơ suất nhất, từng khoản đều phải khớp cẩn thận."
"Vậy thì sửa chữa tăng ca phải có thủ tục gì? Bộ quân đội đó không giống nhà máy, ta sợ nhầm."
"Cái này bị kẹt nghiêm ngặt," Trương sư phụ kiên nhẫn giải thích, "Chủ nhiệm xưởng ký tên, đóng dấu phòng trên xe, viết rõ làm việc gì, làm bao lâu, giao cho chúng ta đăng ký dự án. Thiếu một cái, cuối tháng không tính là lúc tăng ca, ngăn chặn có người báo cáo giả."
Tô Tĩnh nhẹ gật đầu, ghi điểm mấu chốt vào trong đầu.
Lưu sư phụ bên cạnh vừa chỉnh lý sổ đăng ký vật tư, bắt chuyện: “Tô phó chủ nhiệm, nhìn dáng vẻ ngồi của ngươi, liếc mắt một cái là có thể nhận ra làm lính, lưng thẳng tắp.”
“Ở quân đội lâu năm, thói quen không sửa được.” Tô Tĩnh nhàn nhạt trả lời.
"Vậy lúc đánh trận chắc chắn đã chịu không ít khổ sở nhỉ?" Lưu sư phụ cảm thán, "Chúng ta cũng chỉ xem báo cáo chiến sự thôi, trong thực tế rất hiếm khi thấy đồng chí từng ra tiền tuyến."
Tô Tĩnh không muốn nói nhiều chi tiết thảm liệt trên chiến trường, đơn giản đáp: “Bán năm đóng giữ bên ngoài, thần kinh vẫn căng thẳng, hiện tại đến nhà máy, ngược lại cảm thấy ngày tháng thái bình có chút không chân thực.”
Lý Lỗi nghe xong mặt đầy ngưỡng mộ: "Vậy ở tiền tuyến có phải lúc nào cũng đề phòng địch tình không? Nghĩ lại đã thấy căng thẳng. Chúng ta ngày nào chẳng ngồi trong văn phòng, gió thổi không mưa dầm được, căn bản không thể so sánh với các ngươi lúc đó."
“Phân công khác nhau mà thôi, các ngươi làm tốt văn thư hậu cần trong nhà máy, cũng là đang góp sức cho quốc gia.” Tô Tĩnh nói.
Chu Kiến Quốc ngồi đối diện, nghe mấy người tán gẫu, xen vào một câu: “Tô Tĩnh, tính cách ngươi vững vàng, gặp chuyện có thể giữ bình tĩnh, làm hành chính vừa vặn thích hợp. Làm nghề này của chúng ta, sợ nhất là nóng nảy bốc đồng.”
"Rất nhiều nơi của tôi còn phải học hỏi mọi người."
Chu Kiến Quốc dứt khoát nói rõ với hắn: “Ta nói thật với ngươi, chức vụ phó chủ nhiệm này của ngươi không nặng. Hướng lớn ta sẽ nắm bắt, hai vị sư phụ hậu cần vật tư Trương Lưu đang vác, viết nguyên liệu có Lý Lỗi và Vương Hạo. Ngươi chủ yếu là hỗ trợ kiểm tra, đối chiếu phòng bên ngoài, không gian chứa sai rất rộng. Lãnh đạo cũng biết ngươi vừa mới giải ngũ, thân tâm đều cần điều chỉnh, gần đây sẽ không sắp xếp việc gấp.”
Nghe xong những lời này, trong lòng Tô Tĩnh hoàn toàn rõ ràng vị trí của mình, nhàn nhã ổn định, vừa vặn thích hợp với bản thân hiện tại.
Trò chuyện xong, mọi người quay lại công việc đang làm.
Trên bàn Lý Lỗi chất đống một đống lớn ghi chép hội nghị tán loạn, đang muốn động thủ phân loại trang bị. Tô Tĩnh nhìn thấy, đứng dậy đi qua.
"Tiểu Lý, có cần giúp một tay không, ta chia cho ngươi một phần."
Lý Lỗi vội xua tay: "Không cần phó chủ nhiệm Tô, những việc này chúng ta làm là được. Ngài cứ yên tâm xem tài liệu đi."
"Không sao, ngồi cũng là ngồi, cùng nhau ra tay nhanh hơn."
Tô Tĩnh bắt tay vào, dựa theo tháng, phân loại các loại hội nghị, đối chiếu với giấy, mặc chỉ trang trí. Nhiều năm quân đội chỉnh lý hồ sơ luyện tập bản lĩnh, một đống giấy lộn xộn trong chốc lát liền được bày biện ngay ngắn.
Vương Hạo đứng bên cạnh nhìn, không khỏi thán phục: "Tô phó chủ nhiệm, ngài chỉnh đốn quá chỉnh tề, còn gọn gàng hơn cả chúng ta."
“Trong quân đội chỉnh lý hồ sơ hồ lô là việc thường ngày, làm quen rồi.” Tô Tĩnh đem một chồng sổ đã lắp đặt xong đặt ở bên cạnh bàn.
Trương sư phó ngước mắt cười nói: "Quả nhiên từng làm binh, làm gì cũng chú trọng chương pháp."
Cả buổi sáng vừa làm việc vừa trò chuyện nhanh chóng trôi qua, chớp mắt đã mười một giờ rưỡi, công việc buổi chiều kết thúc.
Chu Kiến Quốc gập cuốn sổ lại: "Được rồi, sáng nay đến đây, thu dọn đồ đạc ăn cơm, hai giờ chiều sẽ đi làm."
Tất cả mọi người bỏ công việc trong tay xuống, đứng dậy duỗi người.
Chu Kiến Quốc quay đầu nhìn về phía Tô Tĩnh: “Ngươi còn chưa đi nhà ăn trong xưởng đúng không? Đi, cùng nhau qua đó, ta dẫn ngươi nhận đường. Chúng ta làm hành chính ăn cơm cán bộ, không cần chen chúc với công nhân xưởng lớn.”
“Ta cùng các ngươi đi một chỗ.” Tô Tĩnh đáp.
Lý Lỗi lập tức theo sát: "Ta quen! Món nào thực tế, ngày nào hầm thịt ta đều biết!"
Đoàn người cùng nhau bước ra khỏi tòa nhà văn phòng, trên đường đi đến nhà ăn vẫn đang bàn tán chuyện nhà.
Trương sư phó vừa đi vừa hỏi: "Tô phó chủ nhiệm, nghe nói là mới an cư ở kinh thành? Ở ngõ nào, đến khu xưởng cách xa không?"
“Ngay tại ngõ nhỏ phía tây, đi bộ khoảng hai mươi phút.” Tô Tĩnh trả lời.
"Thế thì thoải mái quá!" Lưu sư phụ cảm thán, "Nhiều người bạn làm việc ở xa, đạp xe nửa tiếng đồng hồ đi làm, gió thổi nắng gắt, đi bộ đến giờ đỡ tốn không ít công sức."
Lý Lỗi tiếp lời: "Trùng hợp thật, nhà ta cũng hướng đó, sau này tan làm còn tiện đường."
Chu Kiến Quốc nghiêng đầu dặn dò: “Ngươi vừa chuyển nhà mới, trong nhà một đống lẻ tẻ phải thu dọn và sắp xếp. Gần đây công việc không căng thẳng, nếu buổi chiều nào đó trong gia đình có việc cần đi sớm một chút, trực tiếp nói với ta một tiếng là được, không cần câu nệ, những chuyện vặt vãnh của An gia chúng ta đều hiểu.”
“Đa tạ chủ nhiệm thông cảm, trong nhà đại thể thu thập xong rồi, sẽ không chậm trễ công việc.” Tô Tĩnh nói.
Trong lúc nói chuyện, mọi người bước vào nhà ăn lớn của công nhân. Buổi trưa, nhà hàng ồn ào náo nhiệt, khắp phòng đều là tiếng công dân nói, bát đũa va chạm, hơi nóng bốc lên nghi ngút.
Chu Kiến Quốc dẫn Tô Tĩnh đi đến cửa sổ ăn của cán bộ, lấy ra bốn phần cơm canh một mặn hai chay, tìm một cái bàn trống ngồi vây quanh xuống ăn cơm.
Vương Hạo ăn hai miếng cơm, thuận miệng hỏi: "Phó chủ nhiệm Tô, vậy gia đình ngài đều ở Bắc Kinh sao?"
“Hiện tại chỉ có một mình ta.” Tô Tĩnh thành thật nói.
Mấy người nghe xong nhìn nhau một cái, thần sắc hiểu rõ.
Trương sư phó thở dài: "Một mình sống không dễ dàng, chuyển nhà thu dọn thì trong ngoài đều dựa vào chính mình. May mà hàng xóm ngõ nhiệt tình, đồng nghiệp chúng ta ở xưởng cũng đều có mặt, dần dần thuận lợi thôi."
"Sau này có khó khăn gì đừng kìm nén, cứ mở miệng đi." Lưu sư phụ bổ sung.
Tô Tĩnh bưng chén nước dùng để đối phó: “Đa tạ các vị chiếu cố.”
Chu Kiến Quốc vừa ăn cơm, nói về sắp xếp buổi chiều: “Buổi chiều không có việc nặng mới. Sẽ có một phần tài liệu điều phối của bộ phận gửi tới, ngươi đi theo ta xem qua quy trình tiếp nhận một lần, xem một lượt là hiểu ngay, sau này khoản này giao cho ngươi phụ trách.”
"Được, ta học hành chăm chỉ."
Lý Lỗi vội vàng nói tiếp: "Đợi ăn xong ta sẽ đưa cho ngài một bản mẫu thu phát đăng ký, quy trình chỉ bốn bước: Thu văn, Đăng Ký, Truyền Đạt, Quy Lưu, Đơn giản dễ học."
Trên bàn ăn ngươi một lời ta một câu, đem những chi tiết nhỏ dễ dàng giẫm hố trong công việc, toàn bộ chủ động giao cho Tô Tĩnh. Một bữa cơm trưa ăn rất nóng hổi náo nhiệt, không có ngăn cách cấp trên cấp dưới.
Ăn xong, cả nhóm trở về toà nhà văn phòng.
Tòa nhà văn phòng buổi trưa yên tĩnh, phần lớn mọi người nằm bò trên bàn làm việc để nghỉ ngơi.
Tô Tĩnh dựa vào lưng ghế gỗ nhắm mắt dưỡng thần. Đêm qua ác mộng mang đến áp lực đã tan rã không sai biệt lắm, đồng nghiệp bên cạnh đối xử chân thành với người khác, vị trí áp chế không lớn.
Trong đầu hắn lóe lên những chiến hữu cũ được phân bổ từ quân ngũ đến Bắc Kinh, trong lòng thầm tính toán, đợi công việc bên này nắm rõ hoàn toàn, gia đình ổn thỏa, nhất định phải hỏi thăm địa chỉ đơn vị của họ, tìm cơ hội đến tận cửa gặp mặt.
Sau một buổi nghỉ trưa ngắn ngủi, hai giờ chiều, mọi người trong văn phòng lần lượt tỉnh dậy, lau mặt, thu dọn bàn tiệc, công việc buổi chiều chính thức bắt đầu.
Không lâu sau, bên ngoài truyền đến tiếng bước chân, nhân viên liên lạc của khoa khác đã gửi tới tài liệu điều phối bộ phận đó.
Chu Kiến Quốc vẫy tay gọi Tô Tĩnh ngồi xuống bên cạnh, diễn xuất tại chỗ toàn bộ quy trình đăng ký thu văn, xác minh nội dung, truyền đạt xuống dưới, vừa động thủ, miệng giảng giải cho hắn những điều cần chú ý mỗi bước.
"Nhận được tài liệu ngoại lai, trước tiên kiểm tra xem chương trình có đầy đủ hay không, ngày tháng có vấn đề gì không. Sau đó đăng ký số hiệu, không thể trực tiếp chuyển phát xuống dưới." Chu Kiến Quốc tay không ngừng động tác trên tay,
"Sau khi đăng ký xong, phán đoán văn kiện này nên đưa đến xưởng nào, việc gì làm, dặn dò đầy đủ, cuối cùng nguyên bản lưu lại, không thể tùy tiện vứt lung tung."
Tô Tĩnh đứng ở một bên cẩn thận nhìn, mỗi một điểm mấu chốt đều ghi nhớ trong lòng.
Xử lý văn kiện xong, Chu Kiến Quốc đẩy hồ sơ đã đăng ký đến trước mặt Tô Tĩnh: “Ngươi bắt tay vào thử một lần, làm theo quy trình vừa rồi một lượt.”
Tô Tĩnh cầm bút lên, dựa theo các bước vừa quan sát, lần lượt đăng ký số hiệu, đối chiếu nội dung văn kiện.
Lý Lỗi đứng bên cạnh quan sát, kịp thời nhắc nhở: "Phó chủ nhiệm Tô, số hiệu phải nối với số thứ tự của hồ sơ phía trước, không được nhảy số."
“Biết rồi.” Tô Tĩnh sửa xong số hiệu, toàn bộ quy trình hoàn chỉnh đi hết.
Chu Kiến Quốc xem xong, gật đầu: "Không sai, lần đầu làm được đến mức này thì được. Về sau loại tài liệu qua lại này cứ giao cho ngươi xử lý chính. Có chỗ nào không chắc chắn, lúc nào cũng gọi ta."
Một buổi chiều kế tiếp, không có nhiệm vụ nặng nề. Tô Tĩnh khi thì lật xem hồ sơ cũ, lúc thì giúp mọi người thu dọn tài liệu, thỉnh thoảng lại bắt chuyện tán gẫu với nhau.
Cách tan làm còn một đoạn thời gian ngắn, Tô Tĩnh nhớ tới trong nhà còn thiếu một đống đồ dùng hàng ngày. Hắn lấy ra cuốn sổ nhỏ và bút máy mang theo bên người, cúi đầu từng nét một, đem những thứ trong gia đình cần thêm vào viết xuống từng điều một.
Bàn ghế, thùng lương thực gỗ, rèm vải, túi kim chỉ, bô đêm, giỏ mây, sàng tre, đĩa sứ, vại gốm chứa dầu muối, kẹp củi lửa, còn có giày tất thay thế.
Từng điều từng điều được liệt kê rõ ràng, ghi nhớ kỹ. Việc mua sắm vào buổi chiều để dành đến ngày nghỉ hoặc tan làm rồi mới làm.
Trên giấy viết đầy ắp, Tô Tĩnh khép cuốn sổ nhỏ lại cất vào túi áo.