Ta tên là Lý Tư Duy.
Ta rất kỳ lạ, thực sự rất lạ.
Thế giới này... tại sao lại dần trở nên lạnh lùng, thế giới đó... vì sao đang dần chuyển sang tối tăm.
Cha mẹ từ nhỏ đã dạy con cái gặp người già ngã xuống không được dìu dắt, thầy giáo từ bé đã dặn học sinh gặp chuyện không liên quan đến mình thì đừng chú ý, ngay cả bản thân người trẻ tuổi hiện tại... cũng phần lớn lấy bản ngã làm trung tâm, không cân nhắc đến cảm nhận của người khác.
Mọi người lại lấy cặn bã làm vinh, gọi sự chân thành và cố chấp là cẩu liếm, mọi người lấy im lặng làm vàng, đọc sự tự tin và thể hiện thành vẻ khoe mẽ.
Thế giới này... rốt cuộc là sao vậy?
Năm lớp 12, bố tôi đột nhiên ngã xuống trước mắt tôi, tôi quỳ bên cạnh ông ấy gõ 320, nhưng xe cứu thương cần một tiếng mới tới nơi. Tôi vừa khóc vừa cầu xin chiếc xe đi ngang qua có thể ra tay giúp đỡ, lại không một ai dừng lại.
Cả thế giới, dường như chỉ còn lại tiếng gào thét cô độc và bất lực của một mình ta.
Xe cứu thương đã đến gấp bốn mươi phút sau, họ xác nhận cha tôi là nhồi máu đột ngột, nhưng vì không thể gom đủ tiền phẫu thuật cần thiết trong thời gian ngắn mà bỏ lỡ thời điểm cấp cứu tốt nhất.
Cuối cùng, người yêu thương ta nhất trên thế giới này đã ngừng thở trước mặt ta.
Ta từng đau khổ, ta đã gào thét, từng cầu xin tha thứ, rồi quỳ xuống thỉnh cầu những "thiên sứ áo trắng" mặc y phục kia làm phẫu thuật trước, nhưng bọn họ lại nói phải đợi tiền đến trước.
Chính vì câu nói này đã phá vỡ mọi hy vọng của ta.
......
Sau khi tang lễ của ba kết thúc, tôi đã sa đọa suốt một năm trời.
Ta cảm thấy thế giới này đã bệnh, thực sự bị bệnh rồi.
Ta không muốn mở rộng nội tâm của mình với thế giới, không nghĩ đến việc giao tiếp với bất kỳ ai nữa, vì vậy... ta đã khóa chặt nội tạng mình.
Giáo viên chủ nhiệm đã tìm tôi nói chuyện vài lần, nhưng cuối cùng đều không có hiệu quả. Cuối cùng, cô ấy chỉ có thể chào hỏi giáo viên khoa của lớp chúng tôi, nói rằng vì bất ngờ mà tâm trạng sa sút nên không thể học tập bình thường, bảo họ đừng nhắc đến việc tôi trả lời câu hỏi nữa.
Thế là, cả khối mười hai, tôi vẫn không tĩnh tâm lắng nghe dù chỉ một tiết học, cho đến năm đó lớp 12, gặp được người thay đổi cuộc đời của mình.
Cô ấy họ Hạ, là giáo viên chính trị mới được trường điều đến dạy chúng ta.
"Phán quyết của tòa án, lấy đạo đức làm căn cứ, dùng pháp luật làm chuẩn mực," giọng nói của thầy Hạ từ trên bục giảng từ truyền đến, nhưng tôi đang hôn mê dưới khán đài lại không hề có phản ứng.
"Lý Tư Duy," Hạ lão sư đột nhiên nói: "Sao vậy? Không thoải mái à?"
"Hả?" Ta toàn thân giật mình, "Ta không có... thầy... con..."
"Vậy, cậu nói xem," thầy Hạ cười chỉ vào bảng đen: "Tại sao khi lập ra pháp luật lại cần lấy đạo đức cơ bản của con người làm căn cứ?"
Lời vừa dứt, dưới đài truyền đến một tràng cười nhỏ.
Hạ lão sư nhíu mày: "Các người cười cái gì?"
"Hạ lão sư, ngài vừa đến, có lẽ giáo viên chủ nhiệm của chúng tôi không nói với ngài," một nam sinh cười nói: "Lý Tư Duy bị trầm cảm, cô ấy không thể mở miệng được!"
Có người dẫn đầu, các bạn học khác cũng bắt đầu hò reo.
"Đúng vậy, thầy ấy là người câm!"
"Bình thường đầu cũng không ngẩng lên đâu!"
Ta lập tức có chút hoảng loạn, ngẩng đầu nói: "Ta... ta không bị trầm cảm! Ta chỉ là... Ta là không muốn nói chuyện..."
Ngón tay ta nắm chặt góc bàn, đầu ngón tay vì dùng sức mà trở nên trắng bệch. Những âm thanh đó rõ ràng không lớn, nhưng lại như vô số cây kim thép nhỏ bé, từ bốn phương tám hướng đâm tới.
“Yên lặng.”
Giọng của Hạ lão sư không lớn, nhưng lại cực kỳ có sức xuyên thấu. Trong lớp như bị ai đó ấn công tắc xuống, tiếng cười và tiếng lẩm bẩm trong nháy mắt đều dừng lại.
Nàng không nhìn ta ngay, mà đảo mắt nhìn quanh lớp học, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt mấy người bạn học đang ồn ào nhất một giây. Không ai dám đối diện với nàng nữa.
"Bạn học Lý Tư Duy." Cô ấy tiến lại gần tôi, cúi đầu nhìn vào mắt tôi. Ngay khi tôi tưởng cô ấy sắp nói ra điều gì đó để phê bình lời tôi nói, thì thứ tôi thấy chỉ có nụ cười ấm áp mà cô dành cho tôi là được.
"Tuy ta không biết ngươi vì lý do gì mà trở nên như vậy, nhưng... ta tôn trọng tính cách độc đáo của ngươi." Nàng nhẹ nhàng vỗ vai ta: "Ngươi muốn nói sao? Nếu không muốn, thì lắc đầu, hoặc giữ im lặng."
Ta nhìn nàng, há miệng.
Nụ cười đó và biểu cảm của tất cả mọi người trong ký ức đều khác nhau. Khi cô ấy nhìn tôi, ánh mắt rơi trên mặt tôi. Không giống như những ánh nhìn khác dừng lại trên người tôi trong chốc lát rồi trượt sang nơi khác.
Nàng đợi ở đó, như thật sự muốn nghe ta nói chuyện, cũng giống như thực sự chuẩn bị sẵn sàng cho ta không nói.
Không hiểu sao, lúc đó ta... chỉ cảm thấy trái tim đã bị phong bế từ lâu không ai ngó ngàng của mình đã lặng lẽ mở ra một chút.
"Con... có thể thử xem," con chậm rãi gật đầu, đứng dậy: "Nhưng mà... thầy."
"Hửm? Sao thế?"
"Ta có một vấn đề," ta hít sâu một hơi, khẽ nói: "Tớ thấy... việc chế tạo pháp luật căn bản không lấy đạo đức làm căn cứ."
Nghe lời ta, trong lớp lại bùng nổ một tràng cười.
Có người nằm sấp trên bàn cười đến bả vai phát run, có người quay đầu nhìn ta, trong ánh mắt mang theo loại hưng phấn xem náo nhiệt kia.
Ta cúi đầu, như thể đã chờ đợi sự phê bình của Hạ lão sư, nhưng ta lại thấy Hạ sư phụ không cười. Đợi đến khi ta hoàn toàn đứng dậy, nàng chỉ khẽ gật đầu.
"Ngươi nói pháp luật không lấy đạo đức làm căn cứ," giọng nàng bình thản, "Tại sao lại nghĩ như vậy?"
Ta đứng tại chỗ, ngón tay vẫn nắm chặt góc bàn. Lá ngô đồng ngoài cửa sổ bị gió thổi bay lên lật lại, ánh nắng lọt qua khe lá, đổ xuống một mảng sáng chập chờn trên bàn học.
Những tiếng cười đó dần nhỏ lại, tất cả mọi người đều đang chờ ta nói tiếp.
"Bởi vì..." Ta há miệng, cảm thấy cổ họng hơi khô khốc, "Nếu pháp luật thực sự lấy đạo đức làm căn cứ, thì thấy chết không cứu không nên chỉ là vấn đề đạo hạnh."
"Ồ?" Hạ lão sư nhướng mày, suy nghĩ hồi lâu, rồi lại cười với ta: "Ta hiểu ý ngươi rồi."
"Hả?" Tôi sững sờ tại chỗ, hiểu ý tôi? Rõ ràng những gì tôi nói là kiến thức không có trong sách giáo khoa, tại sao cô ấy lại hiểu được ý của tôi chứ?
"Được rồi bạn học Lý Tư Duy, bạn đã thể hiện câu trả lời độc đáo của mình với tất cả chúng ta rồi, dục vọng khám phá này rất đáng khẳng định," thầy Hạ quay lại bục giảng, đặt sách lên bốt: "Ngồi xuống đi."
Ta có chút không thể tin nổi ngồi xuống.
Hạ lão sư đổi sang một trang PPT, tiếp tục giảng bài: "Mọi người nhớ kỹ, nếu là thi cử thì viết câu này lên đó, bây giờ ghi vào sách, ký ức hay không bằng bút thối..."
Tiết học đó, nàng không còn nhìn thấy ta nữa, nhưng lời vừa rồi của nàng đã nảy mầm trong lòng ta.
[Phần khám phá và đáng được khẳng định]
Tư tưởng của ta... đáng để được khẳng định.
Xã hội thực sự bệnh rồi, xã hội này thật sự bị bệnh, có người có thể hiểu được ta.
Ta cầm bút lên, bắt đầu chép lại cuốn sổ tay trên PPT theo chỉ dẫn của Hạ lão sư, chỉ cảm thấy một cảm giác kỳ lạ dâng lên trong lòng ta.
Hạ lão sư... dường như thực sự có chút khác biệt với các giáo viên khác...