Qua cửa Lạc Khẩu, nước liền ngược.
Sông Lạc tháng bảy dâng lên lũ lụt mùa thu, nước vàng đục bao bọc lấy cành cây rụng lá trôi từ thượng nguồn, đẩy một chiếc quan thuyền to lớn đi đi dừng dừng. Bốn thợ đóng tàu ở đuôi thuyền thay phiên nhau, vừa kéo xuống đã thân thuyền mới di chuyển được nửa trượng. Người lái đò nói, loại nước này, ban đêm đi thuyền là đánh cược bằng mạng sống - nhưng khách trên thuyền không những phải đi vào ban ngày mà còn đặc biệt dặn dò, càng đêm càng tốt.
Trên boong tàu, Lý Nguyên Phương đứng đó với đao, vạt áo bị gió sông thổi phần phật. Sâu trong màn đêm, thấp thoáng có một bóng cầu ngang qua, đèn đuốc trên cầu nối thành một đường thẳng, như ai treo một chuỗi đèn lồng lên mặt nước.
"Đại nhân, phía trước chính là cầu Thiên Tân."
"Biết rồi." Giọng Địch Nhân Kiệt truyền ra từ trong khoang thuyền, "Dán bờ không cần vào hoàng thành, cứ nghỉ một đêm ở dịch khu phía nam Lạc Thủy, sáng sớm vào kinh."
"Vâng."
......
Vụ án Giang Châu đã kết thúc, là chuyện tháng Tư.
Sau khi kết án, cả nhóm không ở lại lâu mà trở về Tịnh Châu. Địch Nhân Kiệt ở Tịnh Thành suốt hai tháng - theo tính toán của hắn, kỳ hạn ba năm là cuối tháng chín; hắn khởi hành vào tháng tám, không sớm không muộn, vừa hay đến Thần Đô, đang chờ đợi. Món nợ đó, hắn dự định đến nơi, từng khoản một, đối mặt trực tiếp.
Hắn đã tính toán kỹ ngày tháng, nhưng không ngờ lại có người không đợi được.
Cuối tháng sáu, Đường Báo của Thần Đô đã đến Tịnh Châu trước - Thần đô liên tiếp xuất án mạng, người chết đều là cựu nhân cáo lão, hung đồ dùng độc, quan phủ khám nghiệm không thu hoạch được gì. Mực của Đường báo chưa khô, triều mệnh cũng theo đó mà đến: sai Địch Nhân Kiệt lập tức vào kinh, chủ trì xét xử vụ án này.
Bài đăng, sớm hơn hẹn hai tháng, được đưa đến tận cửa nhà hắn.
Đêm trước khi động, Tăng Thái từ Giang Châu đưa tới một phong thư. Trong thư nói, mộ của Ôn đại nhân đã được dựng xong, ngay trên sườn núi có thể nhìn thấy sông Tầm Dương, bia là do chính tay hắn đỡ; lại nói rằng, quán trà ở bến tàu cũ vẫn mở như thường lệ, Ôn cô nương vẫn bán trà như cũ, chỉ là mỗi tuần đều phải hỏi một lần - Lạc Dương có hồi âm không.
Địch Nhân Kiệt đọc thư ba lần, chỉ đáp lại một dòng chữ: Lời này, ta đích thân mang đến.
Câu nói này, hắn đã hứa với cô nương kia. Bây giờ đi Lạc Dương, vừa vặn cùng nhau mang đi.
Trong khoang thuyền thắp một ngọn đèn to bằng hạt đậu. Địch Nhân Kiệt ngồi trước án, trên án bày hai thứ — một phong thư cũ mài lông ở góc cạnh, một trang mật báo gấp gọn gàng.
Bức thư cũ hắn mang theo bên mình hơn hai năm. Dòng chữ viết bằng Phàn Thủy trên giấy đã khô cạn không còn dấu vết, nhưng bốn chữ đó, nhắm mắt cũng có thể vẽ ra được.
Ba năm sau Lạc Dương.
Hắn lại cầm tờ mật báo Lạc Dương đó lên. Đây là một quân cờ nhàn rỗi hắn bố trí khi cáo lão hồi hương, đi ngang qua Thần Đô năm ngoái - một lão thư sinh viết thư hộ trên phố Thư Phường, ba tháng báo một lần, đều báo những chuyện vụn vặt không ra mặt: Từ đầu xuân năm nay, mấy tiệm sách cũ ở Lạc Thiên liên tiếp đổi chủ; mấy vị cựu nhân Tư Thiên Giám cáo già, có người cả nhà dời đi, Có người mất tin tức; phía quan phủ yên tĩnh đến lạ thường. Lúc đó hắn chỉ nghĩ là dư chấn của triều cục, tiện tay đè xuống đáy hộp.
Giờ nghĩ lại, thứ ngâm trong vụn vặt chưa chắc đã là vụn vỡ.
“Thúc phụ.” Như Yến vén rèm tiến vào, trong tay bưng một bát canh gừng, “Lạc Phong Lãnh, ngài uống cái này rồi hãy sắc.”
"Để đi." Địch Nhân Kiệt nhận lấy bát, nhưng không uống, các đốt ngón tay gõ nhẹ lên án, "Như Yến, ngươi tính xem - chuyện của năm nào?"
Như Yến sững sờ, lập tức hiểu ra. Ngón tay nàng lặng lẽ bấm trong ống tay áo: "Hơn hai năm trước. Tháng chín."
"Thư, là viết ngày hôm sau của hỉ tửu. Thời hạn ba năm, chính là cuối tháng chín năm nay." Địch Nhân Kiệt nhìn hoa đèn, chậm rãi nói, "Hiện giờ là hạ tuần tháng bảy. Con thuyền dưới chân chúng ta cứ chậm một ngày, thì những ngày trên bức thư đó lại gần một hôm."
“Thúc phụ,” Như Yến hạ thấp giọng, “ta luôn cảm thấy, một năm này Lạc Dương yên tĩnh không đúng.”
"Không phải yên tĩnh." Địch Nhân Kiệt uống một hơi canh gừng, "Là trước khi có người khuấy nước đục, luôn phải đè mặt nước xuống trước đã."
Rèm khoang khẽ vén lên, Nguyên Phương từ trên boong tàu bước xuống, vai mang theo hơi nước: "Đại nhân, thuộc hạ vừa rồi ở mũi thuyền nghĩ, lần này không đi Hồng Dịch, Phụ Tào vào kinh, tuy chậm vài ngày, nhưng thắng ở chỗ không kinh động. Ôn đại nhân đã để lại lời nói - bên Lạc Dương, có người đợi không kịp nữa. Trên đường dịch trạm mỗi một đứng đều có tai nghỉ chân."
"Chỉ là đợi mấy cái tai này, chờ đến mức sốt ruột." Địch Nhân Kiệt đặt bát xuống, "Nguyên Phương, tình hình trên cầu thế nào rồi?"
"Đèn lồng giới nghiêm vẫn như thường lệ." Nguyên Phương dừng một chút, rồi nói: "Chỉ là khi thuyền qua gầm cầu, thuộc hạ nhìn thấy trên cột vọng của đầu cầu có một người đang ngồi. Đeo nón lá, không nhìn rõ mặt mũi. Thuyền đi qua, hắn không tránh, cứ ngồi đó mà xem. Thuộc hạ quay đầu lại nhìn - người đã mất."
"Còn một chuyện nữa." Nguyên Phương lại nói, "Từ sau khi Ôn đại nhân kết án, không còn tin tức gì nữa. 'Lời sau' đã hứa, một câu cũng không đưa tới."
"Không có tin tức, chính là tin." Địch Nhân Kiệt nói, "Nếu hắn ra tay, tất sẽ có động tĩnh; hắn không động, chứng tỏ hắn cũng đang đợi - đợi ván cờ Thần Đô này, đi hết mấy nước này trước đã."
Nguyên Phương đáp một tiếng. Trong lòng hắn còn đè nén một món nợ khác - vị lão nhân của Lương Châu Giáo Quyền kia. Đêm giao thoa ở Giang Châu, đại nhân nói, tung tích của Phong Lôi có lẽ liên quan đến sư môn của ông; món sổ sách đó chưa đến lúc lật lại. Ông ta nuốt câu này ba tháng, nhét vào hôm nay, con thuyền này từng tấc từng phân, đưa ông ta về Lạc Dương.
Địch Nhân Kiệt im lặng một lát, gấp bức thư cũ trên án lại, rồi lấy từ trong hộp ra một tờ giấy khác gấp vuông vức — đêm kết án Giang Châu, chính tay hắn viết xuống khoản nợ vừa tự tay khóa vào. Kính. Hổ phù. Phong Lôi. Liễu Thừa Tự. Thôi Dao. Đào Vọng Xuyên của Lạc Dương. Cô nương đang đợi gặp cha ở bến tàu cũ.
Hắn vừa thắp đèn, xem từng cái một lần nữa.
"Đêm Đường báo đến Tịnh Châu, thánh chỉ cũng đã tới." Hắn chậm rãi nói, "Trẫm nghe tin Thần Đô liên tiếp xuất án mạng, người chết đều là cựu nhân cáo lão, hung đồ dùng độc, quan phủ khám nghiệm không thu hoạch được gì. Mệnh lệnh cho Địch Nhân Kiệt làm khâm sai đại thần cùng Phượng Các Loan Đài, điều động trong ngoài Thần đô điều tra mọi việc; vẫn lệnh Mai Hoa Nội Vệ đại các lĩnh phượng hoàng, dẫn nội vệ phối hợp xử lý vụ án này."
Hắn dừng lại một chút, giọng nói lại thấp xuống.
“Lục tướng quân truyền chỉ còn mang theo một câu khẩu dụ. Bệ hạ nói — ‘Hoài Anh, những người chết kia, đều là những cựu nhân không đáng chú ý. Nhưng vụ án này, trẫm không muốn nó trở thành chủ đề triều đình. Toàn triều trên dưới, Trẫm chỉ tin tưởng một mình ngươi.”
Như Yến và Nguyên Phương nhìn nhau.
“Không muốn biến thành chủ đề,” Như Yến nhẹ giọng nói, “sau lưng vụ án này, đè nén thứ mà ngay cả bệ hạ cũng không muốn lật lên.”
"Cho nên vụ án này chỉ có thể nhanh, không được chậm." Địch Nhân Kiệt đứng dậy, đi trở lại trước án.
Hắn gấp tờ sổ sách lại, thu vào hộp, khóa lại rồi đặt cùng thư cũ, danh lục và khóa trường mệnh.
"Vụ án Giang Châu đã kết thúc, món nợ này chưa được thanh toán." Hắn chậm rãi nói, "Lão phu vốn định khởi hành vào tháng Tám, cuối tháng Chín sẽ đến Lạc Dương - ước hẹn chưa tới, lão phu đến trước, ngồi ở Thần Đô chờ bọn hắn đến đối chiếu sổ sách. Giờ xem ra, không cần đợi nữa."
Hắn đi đến cửa khoang, vén rèm nhìn về phía Thần Đô trong màn đêm. Từ xa, đường nét hoàng thành nằm phục sau một mảnh đèn đuốc, giống như một con cự thú đặt nông bên bờ biển đèn.
"Họ không đợi được, đưa thiếp đến cầu Thiên Tân trước." Hắn hạ giọng nói, "Vậy lão phu sẽ đến hẹn trước đi."
......
Ngày hôm sau trời vừa hửng sáng, quan thuyền cập bến dịch khu bờ nam. Huyện lệnh Hà Kính Chi đã đợi ở đầu bến - khoảng bốn mươi tuổi, vạt áo bào đỏ văng đầy bùn đất, rõ ràng là một đường từ nha môn huyện chạy tới.
"Hạ quan sao kính chi, cung nghênh các lão!" Hắn cúi người thật sâu, thắt lưng cực thấp, "Ba vụ án hồ sơ, mô tả hiện trường, hạ quan đều mang đến. Chỉ là hạ Quan tài năng nông cạn, ba vụ tra xét một tháng, ngay cả manh mối cũng không tìm ra được, thực sự phụ lòng triều đình..."
"Hà huyện lệnh, nếu đầu mối có thể phát hiện ra, bệ hạ sẽ không gọi lão phu đến." Địch Nhân Kiệt đỡ hắn dậy, "Lên xe, vừa đi vừa nói."
Xe ngựa hướng trong thành đi. Sáng sớm ở Thần Đô náo nhiệt hơn Giang Châu rất nhiều, nhưng dưới sự náo động lại căng thẳng không nói nên lời - trong quán trà tiếng người không ít, âm thanh đều đè xuống; Võ Hầu thêm hai trạm gác ở đầu phố, lệnh bài đổi thành chế thức của Nội Vệ Phủ.
"Ba vụ án, nói từ đầu."
"Vâng." Hà Kính Chi bưng tập hồ sơ, lật từng trang một, "Vụ án thứ nhất, mùng sáu tháng sáu, Thanh Hóa Phường, người chết Quách An, sáu mươi ba tuổi, Tư Thiên Giám lại cũ. Sáng sớm hôm đó, hàng xóm phát hiện hắn phục trên bàn sách, không còn hơi thở. Ngỗ tác đã kiểm tra - toàn thân không có vết thương ngoài da, trên án một chiếc chén rượu, rượu thừa đáy chén kiểm nghiệm ra độc độc tính độc ác. Trước khi chết trong bụng đau nhói, nhưng đến lúc chết hắn không kêu lên một tiếng, kẽ móng tay đầy máu."
"Trên án còn có gì nữa?"
"Trên án thư có một dòng chữ máu." Hà Kính Chi lấy ra ba bức họa, "Hạ quan sai người dùng giấy mỏng phủ lên, bút mực vẽ xuống. Các lão xin hãy xem."
Trên bức tranh đầu tiên, ba chữ xiêu vẹo nghiêng ngả, sâu trong nét bút ngưng tụ những lớp vảy màu nâu sẫm:
Kỷ Sửu 7
"Vụ án thứ hai, mùng bốn tháng bảy, hiệu sách Nam Thị, người chết Lăng Viễn, năm mươi chín tuổi, phường chủ. Người nằm sấp trên tủ nhà mình, dưới thân đè nửa cuốn sổ. Trên mặt quầy cũng là một dòng chữ máu." Hắn rút bức tranh thứ ba ra.
Đinh Hợi·2
"Vụ án thứ ba, ngày mười ba tháng bảy, ngoài cửa Định Đỉnh, người chết Tống Thận, sáu mươi mốt tuổi, thuộc quan cũ của Tư Thiên Giám. Vụ án này kỳ quái nhất - người đã chết cách cửa vài bước, chốt cửa được cài từ bên trong, rất tốt; trên mặt đất có một vết hằn bò ra. Mặt trong cánh cửa cũng là một dòng chữ máu."
Bức tranh thứ ba, nét chữ hỗn loạn hơn cả hai phần trước, cuối cùng kéo dài ra rất lâu:
Mậu Tử ·5
"Ngỗ tác nói, trong ba người là cùng một loại độc dược, tóc độc đều ở khoảng một nén nhang. Ba người, kẽ móng tay toàn là máu - đều cắn răng, từng nét từng chữ viết ra." Giọng Hà Kính Chi trầm xuống, "Hạ quan khám nghiệm một tháng không bắt được người thì không hỏi được lời nào. Cả thành đều đồn rằng đây là câu trả hồn đòi mạng của cựu đảng Viên Thiên Cương năm xưa - nói ba xác chết này, năm đó đều dính vào vụ án Viên."
“Đều từng dính vào vụ án Viên?”
"Vâng. Quách An, Tư Thiên Giám xuất thân từ Cựu Thư Lại, năm Viên Thiên Cương xảy ra án hắn cung cấp việc trong giám, dân gian đồn rằng hắn là một trong những người dâng thư kiểm điểm ViênThiên Cương tư tàng sách sấm; Lăng Viễn, những năm đầu từng làm thư phòng của Tư thiên giám. Sau này ra ngoài mở thư quán, mấy quyển Tinh Thư Viên thị do quan phủ thu được trong vụ án Viên đều do khắc phường nhà hắn sản xuất; Tống Thận, quan cũ của Ty Thiên giám đã lên đường vào năm án viên, là nhân chứng."
Ánh mắt Địch Nhân Kiệt dừng lại trên ba bức tranh rất lâu.
Ba người chết. Ba dòng chữ máu. Tam nhân cũ của Tư Thiên Giám.
"Hà huyện lệnh." Hắn chậm rãi mở miệng, "Giữa ba vụ án cách nhau bao nhiêu ngày?"
"Bẩm Các lão - từ 6 đến mùng 4 tháng 7, cách tám ngày; mùng bốn tháng bảy đến 13 tháng Bảy, ngăn cách chín ngày."
"Không nhanh không chậm." Địch Nhân Kiệt khép hồ sơ lại, "Giống như có người làm việc theo ngày thường. Như vậy - miêu tả hồ lô của ba vụ án, ở lại hành viên; chỗ ở, kinh doanh, thân thích, cuộc đời của tam vị tử thi, ngươi bảo người viết mỗi người một bản tiết kiệm, gửi trước tối nay. Phải chi tiết, không được để sót một chữ nào."
"Vâng!"
......
Buổi chiều, Địch Nhân Kiệt không về dịch quán, chỉ mang theo Nguyên Phương, Như Yến, liền phục ra khỏi thành, đi về phía nam thành.
Tinh Thiện Phường nằm ở phố Định Đỉnh Môn đi đến phường thứ ba phía đông, trong phường phần lớn là nhà cũ do triều đại trước để lại. Tổ trạch Tống gia nằm góc tây bắc phường thị - tường viện sập một nửa, cổng lầu cháy chỉ còn lại một cái khung cháy đen, sân có một tòa gác hai tầng, bị thiêu thủng đỉnh.
Phường chính là một lão già què chân, ngồi xổm trước cửa nhà mình xem náo nhiệt, thấy mấy người vây quanh tiêu lâu, liền ghé sát lại bắt chuyện: "Mấy vị hỏi chuyện nước đi phải không? Đêm mùng mười tháng bảy đốt, nửa phường đều nhìn thấy. Nhà đã bán từ lâu rồi, chủ nhà quanh năm không có ai ở, đốt thì cháy thôi - không ai bị thương, người trong phường tự cứu, nên cũng không báo cáo lên trên."
"Đốt tầng nào?"
"Chỉ đốt được nửa gian trên lầu các. Dưới lầu chất củi, lửa chưa rơi." Lão già chép miệng, "Tà tính. Nhà trống không yên lành, cháy lên đó làm gì?"
Địch Nhân Kiệt ngồi xổm xuống, nhặt một nắm tro từ trong đất cháy. Tro kết một lớp vỏ, trên vỏ phủ bụi mới rơi, dưới lớp bụi mù còn có thể thấy được những đường vân nước mưa xối qua.
"Đêm đầu mười đêm bị đốt. Đêm mười hai, từng có một trận mưa." Hắn chậm rãi nói, "Tro này, đã bị mưa đè qua rồi."
Như Yến trong lòng khẽ động. Nàng lặng lẽ xâu chuỗi ngày tháng một lần - mùng mười nước mất, đêm thứ mười ba, Tống Thận chết ngoài cửa Định Đỉnh.
Trước có lửa, sau có người chết.
Nàng ngước mắt nhìn thúc phụ. Địch Nhân Kiệt trên mặt không có gì cả, chỉ vò nắm tro bụi giữa ngón tay rồi rắc xuống.
"Đi thôi." Hắn nói, "Để xem nơi người chết viết chữ."
......
Ngoài cửa Định Đỉnh, đầu ngõ Tống trạch đã bị phong tỏa.
Hai tên nội vệ đặt đao ở đầu ngõ, thấy bọn họ tới, đồng loạt giơ tay ngăn lại: "Phong án Nội Vệ phủ, người rảnh rỗi dừng bước——"
"Tránh ra."
Một giọng nói trong trẻo truyền ra từ sâu trong ngõ. Hai tên nội vệ đáp lời nhường đường. Trong ngõ, một nữ tử mặc đồ bó sát chắp tay sau lưng đứng ở cửa phủ họ Tống, khoảng ba mươi tuổi, bên hông treo đao bài, mày mắt sắc bén, toàn thân toát lên một luồng sát khí khiến người lạ chớ lại gần.
Nàng vừa quay đầu lại, nhìn thấy Lý Nguyên Phương, đôi mắt bỗng sáng lên.
"Ôi chao - Lý Nguyên Phương!" Nàng bước nhanh tới đón, đi vòng quanh Nguyên phương nửa vòng, giơ tay vỗ vào giáp vai hắn: "Thằng nhóc tốt, nghe nói ngươi thành thân? Chút rượu cũng chẳng mời ta! Món nợ rượu này từ Lão Hổ Câu kéo đến Nguyệt Thị vương cung, lại kéo dài đến hôm nay, lợi ích lì xì, còn chưa dứt được đâu!"
“Các lĩnh nói đùa rồi.” Nguyên Phương ôm quyền, khóe miệng lại không kìm được mà cong lên, “Ngày khác thuộc hạ sẽ mua rượu, tạ tội với các lĩnh.”
"Ngày khác, hai chữ ngươi sửa được hai năm rồi." Phượng Hoàng hừ một tiếng, ánh mắt chuyển động, rơi vào lão giả áo bào đỏ phía sau. Thần sắc nàng thu lại, ôm quyền khom người - "Địch đại nhân."
"Các lĩnh." Địch Nhân Kiệt đáp lễ nửa cái, đánh giá nàng từ trên xuống dưới, "Hai năm không gặp, sát khí nặng rồi."
“Làm nghề chúng ta, sát khí không nặng, sớm đã bị người chặt rồi.” Phượng Hoàng đứng thẳng dậy, nhếch miệng cười, lại lập tức thu liễm, “Lời cũ để ngày khác nói. Địch đại nhân, vụ án ở bên trong. Người của ta phong tỏa năm ngày, một sợi lông tơ cũng không dám động vào. Mời.”
Trong phòng khách phủ Tống, ánh nến chưa động, mọi thứ vẫn như năm ngày trước. Thi thể của Tống Thận đã bị lột sạch, mẫu vật ngỗ tác trải trên án; vết leo trên mặt đất được bao quanh bằng tro trắng, kéo từ gian trong đến bên cửa; phía trong cánh cửa, dòng chữ máu kia để lại —
Mậu Tử ·5
Hai người gần như cùng lúc bước đến trước cánh cửa.
Địch Nhân Kiệt cúi người xem chữ, Phượng Hoàng cúi xuống đọc chữ; Địch nhân Kiệt giơ tay định hướng miệng chữ thì bàn tay phượng hoàng cũng đã tới. Hai tay chạm nhẹ vào không trung.
"Các lĩnh mời trước." Địch Nhân Kiệt rụt tay lại.
"Ngài là Khâm sai." Phượng Hoàng cũng không khách khí, đầu ngón tay lướt nhẹ theo chữ máu một lượt, "Chữ thì ngửa lên viết - khởi bút ở chỗ thấp, thu bút hất lên trên. Người là từ dưới đất, đủ để viết lên đó."
"Không tệ." Địch Nhân Kiệt gật đầu, "Khóa trong then cửa, cửa đã bị phá chưa?"
"Không có. Rượu là người đưa vào." Phượng Hoàng nói, "Trưa ngày mười ba tháng bảy, một bà vú hàng xóm nhận ủy thác, xách theo hộp thức ăn vào sân, nói cháu cháu trai của người chết hiếu kính, đặt ở ngưỡng cửa rồi đi ngay. Chiều tối lại có người qua đường, người đã không còn hơi thở nữa rồi."
“Ngỗ tác nói thế nào?”
"Giống như hai vụ án trước. Độc dược, một nén nhang, kẽ móng tay toàn là máu, miệng ngậm chặt không rời."
"Hắn bò về phía cửa," Địch Nhân Kiệt nhìn vết leo được bao quanh bởi lớp bụi trắng, chậm rãi nói, "Là muốn kêu cứu. Lên đến bên cửa, không thể kéo then cửa — quay đầu lại thấy tấm ván cửa."
Phượng Hoàng theo ánh mắt của hắn nhìn về phía dòng chữ máu kia, ánh nhìn biến đổi.
"Cho nên hắn không viết ở nơi mình bò ra, để lại máu trên cánh cửa." Nàng hạ giọng nói, "Hắn sợ người ta không nhìn thấy sao?"
"Hoặc là——" Địch Nhân Kiệt dừng lại một chút, "Là sợ người ta nhìn quá sớm."
Phượng Hoàng ngẩn ra, quay đầu: "Địch đại nhân, lời này có ý gì?"
"Hiện tại vẫn chưa nói rõ được." Địch Nhân Kiệt đứng thẳng người, "Ngày kia giờ Thìn, Nội Vệ phủ nghị sự. Lão phu muốn xem lại Lạc Dương của tháng này từ đầu đến cuối một lần."
......
Sáng sớm ngày thứ ba, Nguyên Phương dẫn theo hai tên quân đầu, một lần nữa tiến vào Tống trạch. Lần này, hắn không nhìn cửa bản, nhìn lên mái nhà.
Ngõa là ngói cũ, phủ đầy bụi mấy chục năm. Nguyên Phương ngồi xổm trên nóc nhà hồi lâu, từng tấc từng chút một mò qua, dừng lại trên hàng ngói thứ ba dựa vào tòa đông - một mảnh ngói dời nửa tấc, trên những khúc gỗ mục dưới mái ngói, một vết cọ mới mẻ.
“Từ đây lên.” Hắn xoay người đáp xuống đất, vào trong nhà chính, ngửa đầu nhìn xà nhà, “Đại nhân, ngài xem chỗ này.”
Phía trong chính lương, trong hốc xà nhà gần tường đông, tro tích tụ bị cọ xát ra hai vết to bằng bàn tay, một bên một khối, đối xứng, giống như hai cánh tay chống ở đó, chống đỡ rất lâu; trên thân xà còn treo một sợi vải màu xám trắng.
"Có người từng phục kích ở trên đó." Nguyên Phương nói, "Hơn nữa không phải lúc lâu—viên đều đã mài ra vết, ít nhất nửa canh giờ. Vị trí này chọn cũng độc: Từ phía trên này, ngưỡng cửa trước, giếng trời, cả bà vú đưa hộp thức ăn đặt chân ở đâu, nhìn một cái là thấy đáy. Hắn tự mình tiến lên - đợi người mang rượu vào, đợi rượu uống xong, chờ người ta tắt thở bên trong."
"Hắn nhìn người chết." Như Yến ở bên cạnh khẽ nói.
"Hắn nhìn người chết, nhìn kẻ bò, xem người viết chữ." Nguyên Phương gật đầu, "Sau đó đi đường cũ - Ngõa Quy Vị, bụi không kinh. Thuộc hạ lại đến tiệm sách ở Lăng Viễn xem qua, trong các gian phòng phía sau tứ có vết phục kích tương tự."
Địch Nhân Kiệt chắp tay đứng giữa nhà chính, nhìn quanh căn phòng đã trống trải mấy ngày nay.
"Đồ đạc đầy phòng, không động đến một món nào." Hắn chậm rãi nói, "Không cướp của, chẳng hủy chứng cứ, để lại một chữ. Nguyên Phương, theo ý ngươi thì sao - đây là cái gì?"
Nguyên Phương nghĩ một chút: “Thuộc hạ cả gan nói một câu. Giết người, mưu tài hại mạng; tìm thù, hủy thi trút giận; diệt khẩu, đốt nhà diệt tích. Nhưng vị này - hắn đem tất cả đều để lại nguyên vẹn cho quan phủ xem. Thuộc nhân thấy, đây không phải là giết người.”
"Là hành hình." Địch Nhân Kiệt nói xong thay hắn, "Người hành Hình không cần phải vật lộn, không được hoảng loạn, chỉ theo quy củ mà giao từng người ra. Điều này không giống tư thù——"
Hắn dừng lại một chút, không nói tiếp.
"Giống như có người đang thanh toán sổ sách cho ai vậy." Nguyên Phương thấp giọng tiếp lời.
Thầy trò hai người nhìn nhau, không ai nói thêm lời nào.
......
Đêm đã khuya, đèn phòng ký duyệt hành trình vẫn còn sáng.
Trên án, ba bức tranh xếp thành một hàng, tam phần tiết kiệm của người chết đè dưới hồ sơ. Như Yến canh ở bên cạnh cắt bấc đèn, Nguyên Phương đặt tay lên đao trước cửa sổ.
Địch Nhân Kiệt cầm ba bức mẫu lên, dùng đèn, xem từng tấm một. Xem chữ, đọc bút họa, nhìn những vết máu đã ngưng tụ thành vảy đen kia.
“Ba hàng chữ, ba loại bút tính.” Hắn chậm rãi nói, “Chữ của Quách An thu bút có móc, là tay rèn ra từ trên án thư; chữ Lăng Viễn ngang dọc thẳng tắp, tay khắc ra bằng bản khắc; tự của Tống Thận ——” Hắn dừng lại một chút,, "Là người sắp chết nằm ngửa ngửa mặt viết ra. Ba bàn tay, hai chữ.”
“Không phải hung thủ để lại.” Như Yến buột miệng nói ra.
"Không phải hung thủ để lại." Địch Nhân Kiệt đặt bức mẫu xuống, "Là chính người chết dùng chỉ huyết, từng nét viết ra. Máu trong kẽ móng tay, chính là bút của họ."
"Tại sao họ phải viết?" Giọng Như Yến nhẹ lên, "Người sắp chết rồi mà còn nghiến răng viết - viết cho ai xem?"
Địch Nhân Kiệt không đáp. Ánh mắt hắn rời khỏi bức tranh, rơi vào màn đêm ngoài cửa sổ.
Mấy tháng trước ở Giang Châu, trên tảng đá xanh bên bờ sông Tầm Dương cũng có người nghiến răng khắc xuống một dòng chữ - Xà Linh - Đệ Tứ - Cực Lạc Dẫn. Sau phiến đá, không còn lời nào tiếp theo nữa.
"Mấy tảng đá xanh ở Giang Châu kia, là để cho người sống xem." Hắn chậm rãi nói, "Những dòng chữ máu này của Lạc Dương đều là máu của mình. Thủ pháp đã đổi - nhưng trên đời này không có kẻ thù nào thay đổi thủ pháp vô ích, chỉ có phòng kế toán để đổi tay."
Hắn cầm lại ba bức mẫu, đặt song song dưới ánh đèn. Ba dòng chữ máu, chín chữ:
Kỷ Sửu ·7. Đinh Hợi 2. Mậu Tử -5.
Đèn hoa nổ vang một tiếng.
Ánh mắt Địch Nhân Kiệt dán chặt vào chín chữ này, đóng đinh rất lâu thật lâu, đột nhiên ngẩng đầu lên.
“Các ngươi xem ba hàng chữ này. Chú văn muốn người ta không hiểu — nhưng ba từ này, là thứ mà thiên hạ ai cũng biết. Đây là Giáp Tử.”
Nguyên Phương và Như Yến đồng thời tiến lại gần nửa bước.
"Tự xấu. Đinh Hợi. Mậu Tử." Giọng Địch Nhân Kiệt trầm xuống, từng chữ một, "Đây là kỷ niên."
Ngoài cửa sổ, hướng Lạc Thủy mơ hồ truyền đến tiếng canh ba.
"Có người dùng niên đại," hắn chậm rãi nói, "Ghi sổ cho người chết."