"Ba."
"Tiển Dương? Sao ngươi lại tới đây, hôm nay được nghỉ sao?"
"Đúng vậy. Con trai ngươi ta giành chức vô địch cả nước, sắp phải đến Vận hội Senio rồi, đội cho ta nghỉ năm ngày."
"Cái gì?" Lưu Học Phú đột ngột đứng dậy, cặp kính lão trượt dọc sống mũi xuống cũng không kịp đỡ, "Vận may? Ngươi nói vận may à?"
"Này, tài liệu trong đội. Tháng chín, Seni."
“Ôi chao... Ai da!” Lão gia tử lau tay trên tạp dề, đi vòng quanh ghế vuông hai vòng, tay không biết đặt ở đâu, “Mẹ ngươi còn chưa biết sao? Ông nội ngươi cũng không hay biết?”
"Đều không có. Giờ mới về, tối nay ăn cơm ta sẽ nói với bọn họ."
Cũng không phải người nhà không quan tâm đến hắn. Mỗi người đều có kinh doanh riêng: mẹ đứng quầy hàng thực phẩm, làm sớm làm việc tối; bố từ sáng đến tối bị buồn ở trong tiệm. Ngày giành chức vô địch Cẩm Châu, báo chí đã lên rồi, nhưng trong con hẻm này chẳng mấy ai đặt báo thể dục. Chủ yếu là không ai ngờ rằng Lưu Hiển Dương chỉ vài năm ngắn ngủi đã luyện ra được danh tiếng lớn như vậy.
Thời đại này, dần dần chia cắt những người trẻ tuổi theo đuổi trào lưu thành hai thế hệ. Một bên là thông tin hoá internet, một bên vẫn đang dựa vào truyền thông giấy để tiếp nhận thông điệp.
Đối với người trung niên và lão, tin tức chính là cứ thế chậm rãi đi qua, may mà cuối cùng luôn có thể đến.
Lưu Hiển Dương bê một chiếc ghế vuông ngồi đối diện, không vòng vo.
"Ba, việc làm ăn này không lâu nữa đâu."
"Ồ." Lưu Học Phú không ngẩng đầu lên.
"Máy BP hiện giờ nhìn đầy đường phố, thực ra là nỏ mạnh hết đà. Năm ngoái tái tổ chức điện thoại, hai đầu di động và liên thông tranh nhau phát số, phí nhập mạng từ ba bốn nghìn xuống vài trăm, sang năm sẽ miễn toàn bộ. Tiền nhập lưới miễn một lần, ai còn đeo máy bên hông, trực tiếp mua điện tử."
“Ngươi hiểu cái gì.” Lưu Học Phú đặt bàn sắt xuống, tháo kính lão, “Hành này ta làm gần mười năm, sửa máy BP, một chiếc hai mươi, mỗi ngày hơn mười con, nước chảy dài. Điện thoại là đồ mới mẻ, cả chiếc mấy ngàn, dân chúng mua nổi mấy?”
"Ba, điện thoại bán ra toàn quốc năm ngoái còn nhiều hơn cả lần so với năm kia." Lưu Hiển Dương không tranh giành con số với cậu ta, "Việc làm ăn trong tiệm của ba, năm nay có phải đã thanh đạm hơn năm trước không?"
Lưu Học Phú không nói gì nữa.
Nửa ngày, hắn lật tấm bảng lại rồi lật qua: “Nói thì nói vậy. Nhưng sửa điện thoại và sửa máy BP là hai chuyện khác nhau. Máy BC chỉ có một tấm, phần chính trên điện tác vài lớp, các bộ phận còn nhỏ hơn hạt gạo, phải gọi bằng súng nhiệt, một bộ đồ đạc lấy ra mấy ngàn. Nói nữa bán điện tử, chúng ta không có nguồn hàng, không đường đi đâu, lấy gì mà so với người ta.”
"Nguồn hàng tôi đưa ngài đi tìm. Thiết bị tôi bỏ tiền." Lưu Hiển Dương lấy từ trong túi ra một xấp tiền, đặt lên quầy, "Bốn ngàn, tiền thưởng cuộc thi, ngài cầm lấy đồ trang trí trước đi."
"Hồ đồ." Lưu Học Phú đẩy tiền về phía sau, "Làm gì có tiền lão tử tiêu con trai đâu."
"Đây không phải là tiêu, mà là góp vốn." Lưu Hiển Dương lại ép tiền xuống, "Sau này cửa hàng bán điện thoại, sửa điện tử, kiếm được thì tính tiền tay nghề của ngài. Đợi ngày nào đó tôi giải ngũ, ít nhất cũng phải có một công việc làm ăn nối lại. Ngài không nói mãi, năm hoang tàn không chết đói nghệ sĩ? Tay nghề cũng nên đi theo thời đại."
Lưu Học Phú nhìn chằm chằm hắn hồi lâu.
“Được.” Hắn cất tiền vào ngăn kéo, khóa lại, giấu chìa khóa sát người, “Ngày mai đừng ở đây lãng phí với ta, nghe nói nhà ga bên kia có một thành phố không ngủ, trên thị trường máy BP điện thoại di động. Nếu ngươi thực sự có bản lĩnh, dẫn ta đi mở mang tầm mắt.”
"Sáng sớm mai sẽ đi."
Ngày hôm sau bảy giờ rưỡi, hai cha con lên xe buýt.
Thành phố Bất Dạ nằm ở phía bắc Áp, bên cạnh quảng trường phía nam của nhà ga Thượng Hải. Xe còn chưa tới trạm, Lưu Học Phú đã "hô" một tiếng qua cửa sổ xe.
Cả tòa nhà, quảng trường đầy người, đen nghịt. Những chiếc vali, bao tải, từng bó giấy báo, những cuộn vỏ báo. Người vác túi, người kéo hàng, giơ cờ nhỏ gọi người. Giọng nói ngũ hồ tứ hải khuấy thành một nồi cháo.
"Đây chính là Bất Dạ Thành." Lưu Hiển Dương nói, "Thị trường liên lạc lớn nhất Thượng Hải Than, hàng hóa ở Hoa Đông đều đánh tới đây."
Hai cha con theo dòng người tiến vào tòa nhà chợ.
Tầng một là máy mới, quầy hàng nhìn không thấy điểm cuối, dưới kính trải điện thoại, lót vải nhung, cùng đãi ngộ với trang sức. Nokia, Mortola, Ái Lập Tín, nhà nào cũng nối tiếp nhau, cô gái quầy nước bọt tung tóe. Trên tầng ba là phòng viết chữ phê duyệt, lác đác vài người kẹp túi da đen, ra vào đều mang theo hàng hóa. Tầng hai tạp nhất, sửa chữa, phụ kiện, cải tạo, tạp nham, cá rồng lẫn lộn.
Lưu Học Phú mắt không đủ dùng, đầu óc quay trái phải cũng không theo kịp.
Lưu Hiển Dương ghé sát tai hắn: "Ba, con kể cho ba nghe về mánh khóe trong lầu này."
"Ngươi nói đi."
"Máy mới tầng một, nhìn thì tươi sáng nhất, thực ra lợi ít nhất. Hàng hóa đều có giá, cả nước chẳng khác nhau là bao, kiếm được một chiếc một hai trăm là hết. Tiền thật sự ở ba đồng." Hắn giơ ba ngón tay lên, "Một là đặt số, bán một cái máy để làm một con số. Nhà vận hành có điểm hoàn thiện, một số vài chục tệ; hai là phụ kiện, chi phí pin nguyên bản mấy chục đồng, hai ba trăm, áo khoác dạ, găng da, lợi nhuận cao hơn máy; ba là đi theo lượng hoàn tiền, mỗi tháng bán nhiều, nhà sản xuất cuối năm còn có phần thưởng khác."
"Vậy còn tầng hai thì sao?"
"Tầng hai mới là địa bàn của nghệ sĩ." Lưu Hiển Dương bĩu môi về phía cầu thang, "Nhị điện thoại di động, thu vào một chiếc, chuyển tay ra ngoài, một cái chênh lệch ba năm trăm, lợi nhuận hơn máy mới. Cỗ máy thu được chọn loại kém chất lượng, đổi vỏ, sửa màn hình, làm mới lại một bộ nữa - bên trong nước sâu, sau này ta dạy ngài xem. Tiếp theo là sửa chữa, thay bình phong, viết mã, chỉnh sửa chủ bản, cùng với việc sửa máy BP của ngài, phí thu hoạch tăng gấp bội. Cob sửa sang một bên hai mươi, điện tử đổi màn ảnh, 15 lần."
Lưu Học Phú chép miệng: "Tầng lầu này, sánh ngang với con đường Hàm Đan của chúng ta."
“Cho nên chúng ta vào đây, không ghép máy với tầng một.” Lưu Hiển Dương nói, “Số tiền của chúng tôi là đôi tay của ngài. Trước tiên bắt đầu từ đồ cũ và sửa chữa, tiền không ép hàng, sửa một chiếc kiếm được một cái; trên tay có nhiều máy móc, giá thị trường tự nhiên sẽ trở nên thân thiết. Đợi đứng lại rồi mới thêm mẫu mới.”
"Có lý." Lưu Học Phú gật đầu rất nhanh, đột nhiên lại hạ thấp giọng, "Vậy cái máy gì mà bán được?"
"Nokia 3210, hiện tại bán điên cuồng nhất, người trẻ tuổi muốn đổi vỏ, thay vỏ trước sau. Mortola V998, ông chủ làm ăn nhận nó, lật nắp, đặt lên bàn có phong thái, đúng là đắt đỏ. Tín yêu lập T28: mỏng, gọi điện thoại tử tế. Người già hơn 5116, 138 tuổi, mức lương công và học sinh mua nhiều, thị trường đồ cũ có lượng lớn nhất."
Lưu Học Phú nghe xong gật đầu lia lịa, tiện tay định móc cuốn sổ nhỏ ra.
Lưu Hiển Dương giữ chặt hắn: "Không nhớ nổi đâu, chạy vài chuyến là xong. Đi thôi, lên lầu hai xem tình hình thị trường cũ đã."
Phía đông tầng hai, một dãy quầy đồ cũ.
Trong quầy kính có ghi điện thoại, phía sau mỗi sạp hàng ngồi một ông chủ, trước mặt dựng một tấm bảng đen nhỏ, chữ phấn viết đầy số và giá cả. Trong không khí có mùi hàn trộn lẫn với dầu cháy kem của bật lửa.
Hai cha con đang xoay người, có một người đi tới.
Ba mươi sáu tuổi, ba mươi lăm, người trung bình, tay áo sơ mi trắng xắn lên đến khuỷu tay, giày da cũ kỹ nhưng được lau chùi sáng bóng. Trong tay xách một túi ni lông đen, phồng rộp đựng vài chiếc điện thoại, mắt không nhìn đường, chuyên trông sạp hàng, vừa đi vừa tính toán trong lòng.
Người kia ngăn Lưu Hiển Dương lại: "Chàng trai trẻ, hỏi đường đi. Cửa sổ công thương đăng ký ở tầng mấy?"
"Phía đông tầng ba, bên cạnh văn phòng quản lý thị trường, trước tiên lĩnh đồng hồ." Lưu Hiển Dương tiện tay chỉ về phía cầu thang, "Đeo dấu đóng lên tầng bốn."
"Được rồi, cảm ơn."
Người kia nói lời cảm ơn rồi định đi, Lưu Hiển Dương lại thuận miệng bổ sung một câu: “Nếu ngài tìm quầy hàng, dãy đầu phía đông tầng hai là hộ địa phương, thuê sớm, vị trí tốt giá cũng cứng; mấy kho hàng mới mở ở đầu tây, hàng từ Thâm Quyến gửi tới, việc giá cả, ngài có thể đi so tài một chút.”
Người đó dừng bước.
Quay đầu lại, đánh giá Lưu Hiển Dương từ đầu đến chân một lượt, giọng Tứ Xuyên: "Tiểu huynh đệ, ngươi tới đây vài chuyến?"
"Đi theo bố tôi nhập hàng, lần đầu tiên." Lưu Hiển giơ ngón tay chỉ bên cạnh, "Bố tôi sửa máy BP, muốn chuyển nghề làm điện thoại."
"Lần đầu tiên?" Người kia nhướng mày, cười nói, "Đây là lần đầu đã sờ được đáy tòa nhà này rõ ràng như vậy, không đơn giản. Được rồi, cảm ơn ngươi nhé."
Hắn xách túi ni lông đi mất, đi được vài bước, còn quay đầu nhìn lại một cái.
Lưu Học Phú nhỏ giọng hỏi: "Người này là ai?"
"Không biết. Nghe giọng điệu, người Tứ Xuyên cũng đến tìm cửa hàng." Lưu Hiển Dương cũng quay đầu nhìn lại, kẻ đó đang hỏi thăm bảo vệ ở cầu thang, cầm bút ghi vào sổ nhỏ.
Tầng một sáng hơn tầng hai.
Hai cha con dừng lại trước quầy Nokia. Lưu Học Phú để mắt tới một chiếc 3210, định vào hai chiếc thử nước.