Hai giờ rưỡi chiều.
Xe buýt chở khách dừng lại ở cửa trấn.
Ánh nắng buổi chiều làm mặt đường hơi nóng lên.
Thẩm Đạm Ninh cầm chiếc điện thoại hỏng trong tay, men theo phố cũ đi về phía cuối thị trấn.
Đi được nửa đường, liền nghe thấy phía trước truyền đến tiếng nổ lớn của cờ lê khí động tháo dỡ lốp xe.
Cửa cuốn "J cải trang" kéo hơn phân nửa.
Thẩm Đạm Ninh đi qua.
Trong xưởng, quạt gió xoay tròn vù vù.
Triệu Khải Nhuệ đang cầm miếng giẻ lau nội thất trên xe.
Mao học đồ ở sân sau hục hển rửa lốp xe.
Chính giữa xưởng, một chiếc xe thể thao cải tiến đang được dựng lên.
Dưới gầm xe, một đôi giày Martin màu đen lộ ra ngoài.
Thẩm Đạm Ninh đi vào, dừng ở bên cạnh ván trượt xe.
Nàng nhìn người đàn ông mặc áo ba lỗ màu xám dưới gầm xe.
"Chu Cẩn Hành." Nàng cất tiếng gọi.
Tiếng cờ lê dưới gầm xe dừng lại.
Chu Cẩn Hành nằm trên sàn trượt, trong tay vẫn cầm dụng cụ.
Nghiêng đầu, ánh mắt từ trong bóng tối của gầm xe nhìn ra, rơi trên một đôi giày vải buồm trắng.
Đi dọc theo đôi giày lên trên, chính là quần jean của nàng.
Hắn không trượt ra, chỉ đổi chiếc cờ lê trong tay sang một bên.
"Sao thế." Giọng hắn truyền ra từ gầm xe, có chút ngột ngạt, mang theo một tia mệt mỏi khi làm việc.
“Điện thoại của ta rơi xuống hố nước, hỏng rồi.” Thẩm Đạm Ninh ngồi xổm xuống, nhìn hắn dưới gầm xe, “Tiền còn lại của cửa hàng tranh không trả. Ngươi cho ta mượn điện thoại một chút, ta đăng nhập WeChat chuyển khoản.”
Chu Cẩn Hành nhìn nàng ngồi xổm ở đó, đầu gối gần như muốn chạm vào mũi giày của hắn.
Không nói gì.
Trả một bàn tay ra, lục lọi trong túi quần thủ công.
Rút điện thoại ra, đưa cho nàng.
Thẩm Đạm Ninh bấm màn hình.
Nhảy ra một giao diện nhập mật mã.
Nhận diện khuôn mặt thất bại.
"Mật mã." Cô nhìn màn hình, hỏi một câu.
Dưới gầm xe, Chu Cẩn Hành vừa định vặn ốc vít lại thì động tác cứng đờ.
Chiếc cờ lê kẹt trên ốc sên, không nhúc nhích.
Thời gian như bị kéo dài vô hạn trong một giây này.
Trọn vẹn năm giây sau.
Dưới gầm xe mới truyền đến giọng nói của hắn.
"0912."
Ngón cái của Thẩm Đạm Ninh treo ở phía trên màn hình.
Nàng nhìn bàn phím số.
0912.
Ngày 12 tháng 9.
Là sinh nhật của nàng.
Hô hấp của Thẩm Đạm Ninh trong nháy mắt này, xuất hiện một tia dừng lại rất nhỏ.
Ánh mắt rời khỏi màn hình điện thoại, dừng lại trên đôi bốt Martin màu đen của người đàn ông dưới gầm xe.
Trong đầu có một sợi dây, bị bốn con số đơn giản này khẽ gảy lên.
Nàng cúi đầu, đầu ngón tay ấn bốn con số này lên màn hình.
Giao diện được mở khóa.
Tiếng bánh xe trượt ván xoay của bánh.
Chu Cẩn Hành hai tay bám vào đáy xe, mượn lực mạnh mẽ, cả người lẫn ván trượt từ dưới gầm xe trượt ra.
Ngồi dậy, tháo kính che mặt xuống ném vào hộp dụng cụ bên cạnh.
Hắn cầm lấy chiếc khăn vắt trên cổ, lau bừa mồ hôi và bụi bặm dính trên mặt.
Khăn lông che khuất hơn nửa khuôn mặt nam nhân.
Nhưng Thẩm Đạm Ninh vẫn có thể nhìn rõ, da ở vành tai hắn đỏ đến mức gần như muốn nhỏ ra máu.
"Khi nhận giấy tờ."
Hắn lau mặt, tốc độ nói nhanh hơn bình thường nửa nhịp, toát lên vẻ cố gắng giải thích đầy ẩn ý.
"Vừa hay nhìn thấy thẻ căn cước của ngươi. Tùy tay ấn, lười sửa."
"Đặt sinh nhật ngươi, người khác cũng không dễ đoán..."
Hắn ném khăn lên vai, đứng dậy đi đến bên máng rửa tay.
Lưng quay về phía nàng, lưng thẳng tắp.
Thẩm Đạm Ninh nhìn bóng lưng của hắn.
Chứng minh thư...
Một người ghét phiền phức đến mức không muốn thiết lập ảnh đại diện WeChat, liệu có vì lười sửa đổi mà đặt sinh nhật bạn cùng phòng thành mật mã khóa màn hình điện thoại của mình không?
Nàng thu hồi tầm mắt, cúi đầu, mở WeChat trên điện thoại.
Nhập tài khoản của mình vào giao diện đăng nhập.
Cần bạn bè hỗ trợ kiểm chứng.
Nàng bấm ảnh đại diện của Triệu Khải Duệ, bảo Triệu Khởi Duệ bên cạnh giúp nàng điểm xác nhận.
Đăng nhập thành công.
Cô tìm WeChat của ông chủ Mã, chuyển khoản tiền còn lại và tiền xe vay qua.
"Quay xong rồi, cảm ơn."
Thẩm Đạm Ninh rời khỏi WeChat của mình, chuẩn bị trả điện thoại cho hắn.
Ngay khoảnh khắc ngón cái nàng sắp nhấn nút khóa màn hình.
Trên đỉnh màn hình điện thoại, đột nhiên trượt xuống một thông báo băng rôn màu trắng không tiếng động.
Là lời nhắc nhở lịch trình mang theo của hệ thống táo.
Ánh mắt Thẩm Đạm Ninh, vô tình đảo qua thông báo kia.
Chỉ có một dòng chữ ngắn ngủi.
[Đến thành phố mua hạt dẻ 'Nhà đó' mà nàng thích ăn, hôm nay ngày đầu tiên mới.]
Đầu ngón tay Thẩm Đạm Ninh, đột nhiên run lên.
Nàng nhìn dòng chữ đó.
Trái tim như bị ai đó nắm chặt trong chớp mắt, ngay cả hơi thở cũng trở nên căng thẳng.
Cái nhà đó.
Là hạt dẻ xào kẹo đời cũ trong thành phố, mỗi năm vào thu ngày đầu tiên bắt đầu.
Nàng nhất thời thuận miệng nhắc qua một câu trong không gian QQ, nói rằng trong thành phố không mua được mùi vị đó.
Thông báo dừng lại vài giây, sắp sửa rút về.
Đầu ngón tay Thẩm Đạm Ninh, giống như không bị khống chế, quỷ xui quỷ khiến, điểm vào chỗ trống bên cạnh tấm hoành biểu.
Màn hình nhảy múa.
Bước vào giao diện "lua lưu" tự mang theo trên điện thoại Aple.
Hàng đầu tiên là một biểu tượng thư mục màu vàng.
Tên của tập tài liệu là: "Z&S".
Bên cạnh biểu tượng có đeo một ký hiệu khóa nhỏ. Môi ra.
Z&S.
Chu Cẩn Hành? Thẩm Đạm Ninh?
Thẩm Đạm Ninh đứng ở nơi đó, tiếng ồn trong phòng xe chung quanh phảng phất như tại thời khắc này toàn bộ biến mất.
Chỉ có tiếng tim đập đinh tai nhức óc của chính mình.
Nàng nhìn khung nhập mật mã đó.
Những ngón tay thon dài trắng nõn treo lơ lửng phía trên màn hình, đầu ngón chân hơi lạnh đi.
Cô ấy nhập bốn con số.
0,9,1, 2.
Văn kiện đã mở khóa.
Trên màn hình, chi chít những mục ghi nhớ.
Không có bài luận dài dòng.
Mỗi một điều đều rất ngắn, có cái chỉ có một câu, cũng có vài chữ.
Ngày tháng từ mười năm trước kéo dài đến tận bây giờ.
Ánh mắt Thẩm Đạm Ninh rơi vào một đường trên cùng.
Ngày tháng là mùa hè năm mùng hai.
[Hôm nay nàng khóc, thật muốn đánh cho kẻ chọc giận nàng một trận. Nhưng nàng quá nhát gan, ta qua đó chắc chắn sẽ càng sợ hơn.]
Ngón tay trượt xuống.
Mùa hè năm tốt nghiệp lớp 12.
[Cô ấy đi đại học ở thành phố lớn rồi. Cái thị trấn rách nát này thật sự chẳng có chút ý nghĩa nào cả.]
Mùa đông năm hai.
[Tuyết rơi rồi. Không gian của nàng nói lạnh. Chẳng biết bên kia nóng thế nào. Vé xe mua đã tan, bạn cùng phòng nàng ở đây, ta đi thì tính là gì.]
Sờ xuống dưới.
Năm kia ba mươi Tết.
[Mười hai giờ rồi. Nàng không về. Tiệm sửa xe này lạnh thật.]
Khoảng thời gian trước.
[Quán trà. Đi xem mắt. Nàng mặc một bộ quần áo giống như túi vải. Quần áo xấu, người đẹp lắm.]
[Nhận chứng rồi. Giống như nằm mơ vậy. Cả đời này cứ thế mà bỏ vào được. Chết tiệt, đúng là đáng giá thật.]
Thẩm Đạm Ninh đứng bên cạnh hộp dụng cụ.
Nhìn những câu ngắn khô khốc trên màn hình, ngón tay cứng đờ trên mặt màn ảnh.
Hốc mắt hơi cay.
Thì ra, hắn không phải tính tình xấu.
Hắn chỉ khóa chặt tất cả sự dịu dàng vào một chiếc hộp sắt chỉ 0912.
"Chuyển xong chưa."
Bên cạnh máng nước, Chu Cẩn Hành tắt vòi nước.
Hắn vẩy vẩy nước trên tay, xoay người vừa lau khăn mặt vừa đi về phía nàng.