Trước khi xuất chinh, đã được phê duyệt nghỉ hai ngày.
Chuyến bay quốc tế ba ngày sau, từ Giang Thành cất cánh. Ý của tổ huấn luyện viên rất rõ ràng: súng phải vận chuyển trước, người phải mất sớm, gia đình phải gặp mặt trước.
Ngày Kiều Nhuận về đến nhà, là một ngày nắng hiếm có.
Ôn Nguyệt đang nấu mì trong bếp, nghe tiếng cửa vang lên, thò đầu ra khỏi bếp. Váy quàng cũng không cởi.
"Về rồi à? Hành lý dọn dẹp xong chưa? Bên kia lạnh không, ồ không lạnh, tháng Tám, Nam bán cầu." Cô vừa lải nhải vừa lau tay, "Tất, tôi lại dệt thêm một đôi nữa. Lần này là bông mỏng, bên đó nghe phiên dịch nói ban ngày có thể lên đến ba mươi độ, tất dày che chân."
"Mẹ." Kiều Nhuyễn nhận lấy tất, ngôi sao năm cánh trên miệng tất thêu ngay ngắn chỉnh tề, kim mũi kim đều đặn.
"Ngươi thêu càng ngày càng tốt."
"Luyện thôi." Tay Ôn Nguyệt đang cởi tạp dề khựng lại một chút, "Ảnh của ông nội cháu, ông đây mang đến tiệm ảnh làm mới một tấm, lắp khung ảnh nhỏ. Ông ấy lẩm bẩm bảo cháu mang theo người, nói là cháu dẫn theo, nó coi như cũng đi một chuyến."
Kiều Nhuyễn lấy khung ảnh từ trong túi ra.
Lớn bàn tay, bức ảnh đen trắng được làm mới rất tốt, hai thanh niên đứng dưới gốc cây cổ vẹo, hàm răng trắng hếu. Mặt sau khung ảnh, ông nội dùng bút lông viết bốn chữ nhỏ, ngòi bút vẫn là nét bút của nhân viên cấp tốc chiến trường năm xưa:
Không nhường một tấc đất.
Ông nội không đi tiễn khách.
Lão gia tử đã bỏ lại lời hôm trước: "Người tám mươi tuổi, không đến sân bay chen chúc. Ngươi đi đi, về ta sẽ ra ga tàu cao tốc đón."
Nhưng sáng hôm xuất phát, Kiều Nhuyễn xuống lầu, nhìn thấy ông nội đang lau khung ảnh trong sân.
Trên bàn bày ba thứ: Gạch ảnh của ông nội, ba tấm quân công của chính ông, cùng với huy chương truy thụ trong vỏ đao, trong khung gỗ đỏ, bên cạnh huy hiệu để lại một chỗ trống.
"Chỗ trống này," ông nội lấy vải nhung lau, không ngẩng đầu lên, "Đồ để lại cho con mang về từ tháng Tám."
"Nếu không mang về thì sao?"
Tay lão già lau khung ảnh dừng lại một chút.
"Vậy cũng có thể để trống." Hắn nói, "Cái giá đang trống, còn thúc giục người ta hơn cái giá bày đầy."
Kiều Nhuyễn đứng trên bậc thềm, nhìn ông lão cúi đầu tiếp tục lau. Ánh nắng ban mai từ khe hở của giá nho lọt xuống, rơi vào vết sẹo cũ trên mu bàn tay ông.
Nàng bước tới, ngồi xổm xuống, đặt chiếc khung ảnh nhỏ đó vào túi ngực trái quân phục, áp sát vị trí tim đang đập.
"Ông nội, con đi đây."
"Đi đi." Lão già không ngẩng đầu lên, "Súng phải lau sáng, nói ít thôi, lỗ có thể ăn, lười không được dính vào."
Ngừng một chút, lại bổ sung thêm nửa câu, giọng nói trầm xuống:
"...Về sớm ăn cơm."
Trên sân ga, Kiều Nhuyễn không ngờ cha mình lại đến.
Kiều Thừa Lĩnh bay từ Tây Bắc về suốt đêm, mũ bảo hiểm của công trường đã đổi thành chiếc áo khoác phẳng phiu, tay xách một cái lưới, trong túi là sáu quả táo, quân đội xuất phát phát táo và lấy khẩu màu "Bình An", hắn là người ở công sở, không biết hỏi thăm từ đâu.
"Ba." Kiều Noãn đứng ở cửa kiểm soát.
"Ừm." Kiều Thừa Lĩnh đưa cái túi lưới qua, vụng về, "Ăn trên đường đi."
Hai cha con đứng đó, không ai nói thêm lời nào. Kiều Thừa Lĩnh há miệng, yết hầu khẽ động, cuối cùng nói ra là:
"Lúc thi đấu, đừng cố tỏ ra mạnh mẽ. Đánh xong thì đánh, không hết đâu."
Hắn khựng lại.
Người đàn ông trung niên này ở công trường chỉ cần một câu là có thể điều động ba tổ, nói đến đây, vành mắt bỗng đỏ hoe.
"Đánh không hết cũng phải đánh xong." Hắn bẻ ngược lời lại, giọng khàn đặc," ba chỉ xem cho vui thôi mà cũng không hiểu. Ba chỉ có một yêu cầu."
"Đứng lại đây."
Kiều Nhu nhận lấy túi lưới, sáu quả táo cách qua lỗ lưới từng viên một cấn vào lòng bàn tay.
"Biết rồi." Cô ấy nói, "Ba ơi, đợi thi đấu xong, con sẽ cho ba xem bảng điểm."
"Không nhìn cái đó." Kiều Thừa Lĩnh xua tay, xoay người định đi, đi được hai bước lại dừng lại, quay lưng về phía cô, "Quay lại là được rồi."
"Đơn điểm, bố ra đầu làng bảo con đọc cho con."
Lúc hắn đi, lưng thẳng tắp, đi được hơn mười bước, Kiều Nhuyễn mới thấy hắn giơ tay lên, nhanh chóng lau mặt một cái.
Lau xong, bàn tay đó vẫn quay lưng lại sau lưng như cũ, nắm chặt lấy, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Kiều Nhuyễn đứng ở cửa kiểm soát phiếu, cầm lưới, cho đến khi bóng lưng kia rẽ ra khỏi quảng trường trước ga, mới xoay người.
Chiều tối trở về căn cứ, Hoắc Dã đợi nàng ở bãi bắn.
Trên bia bày một khẩu súng, hai hộp đạn và hai mươi viên đạn.
"Tổ cuối cùng." Hắn nói, "Máy bay ngày mai, bãi bắn tối nay. Quy tắc cũ?"
"Quy tắc cũ."
Mười phát chính xác, năm phát thời hạn, ngũ phát phong thiên về chỉnh tề. Kiều Nhuyễn nằm sấp xuống đánh xong, người báo cáo đổi bia, hai người đứng trước bia xem điểm.
Thành tích không chê vào đâu được.
Hoắc Dã tháo tấm bia đó xuống, không gấp, cứ thế cầm trên tay xem xét một lúc.
"Năm đầu tiên thấy cậu bắn bia, cậu nói 'có thể đợi tôi tự nói ra một ngày'." Hắn nói, "Bây giờ nói xong rồi, đánh cũng xong, xuất ngoại cũng đã định, tấm này, mang cho cậu trên đường đi."
Kiều Nhuyễn nhận lấy, mười lỗ đạn trên bia bắn, trong ánh hoàng hôn như một hàng dấu chấm nhỏ.
Cô cuộn giấy bia lại, nhét vào túi ngực trái quân phục. Trong túi đã có một món đồ - khung ảnh to bằng bàn tay, hai người trẻ tuổi, hàm răng trắng hếu.
Dấu giấy bia cuộn lại, vừa vặn dán khung ảnh, một cái đứng, người nằm.
"Cái túi này," Hoắc Dã nhìn vị trí đó, đột nhiên nói, "Sắp thành rương bách bảo của ngươi rồi."
"Thư đã gửi rồi, điện báo đã được gửi, ảnh đã để lại, bây giờ giấy bia cũng nhét vào rồi."
Hắn dừng lại một chút.
"Bức tiếp theo, viết cho ngươi."
Kiều Nhuyễn sửng sốt một chút, phản ứng lại hắn nói cái gì, viết cho bức thư còn sống kia.
"Quá đầy thì sao?" Nàng hỏi.
Hoắc Dã đưa tay ấn nắp túi cho nàng, động tác rất chậm.
"Đầy rồi thì đổi chỗ khác." Hắn nói, "Ta còn ở đây nữa."
Ngày xuất phát, trên sân đỗ máy bay, năm người xếp thành hàng, hành lý và hộp súng lần lượt được vận chuyển.
Đội đưa tiễn đứng thành hai hàng. Lôi Minh ôm túi tài liệu chạy tới chạy lui; Lão Cát nhét một gói lá mã liên phơi khô cho Thẩm Tuệ, "Huynh đệ của ngươi, mang chút hương vị quê hương"; Liên đội Lương Bắc gửi đến một lá cờ nhỏ, ký tên từng người một.
Lỗ Xuyên đứng ở bên cạnh đội ngũ, ôm cánh tay, từ đầu đến cuối mặt lạnh tanh.
Trước khi chiếc xe lái lên máy bay khởi động, hắn sải bước đi tới, nhét một thứ qua cửa sổ vào, một vỏ đạn bằng đồng thau được mài giũa phát sáng, lửa nền bị cẩn thận chui rỗng, mặc một sợi dây dù.
"Viên vỏ đạn mười vòng đầu tiên của ta năm thứ nhất." Hắn thô lỗ, "Mượn ngươi đi."
"Mượn?" Kiều Noãn bóp lấy vỏ đạn đó.
"Mượn." Lỗ Xuyên lùi lại một bước, khoanh tay, cằm hất lên, "Đưa phần của ta, đánh xong tháng Tám."
"Về trả lại cho ta -- cả vốn lẫn lãi."
Kiều Nhuyễn cầm vỏ đạn vào lòng bàn tay, vỏ đồng được làm ấm.
"Lãi suất bao nhiêu?"
"Một vị huấn luyện viên." Lỗ Xuyên nói xong, quay người bỏ đi, bước đi rất nhanh, bóng lưng cứng như một cây cột cờ.
Khi xe đưa đón chuyển động, Kiều Nhuyễn quay đầu lại nhìn từ cửa sổ.
Hoắc Dã đứng ở hàng đầu tiên của đội đưa tiễn, giơ tay chào một cái quân lễ rất chuẩn mực.
Không kích động, không vẫy tay, cứ thế giơ tay lên, mãi cho đến khi xe rẽ qua khúc cua cuối đường chạy.
Kiều Noãn ngồi trở lại, nhắm mắt dựa vào lưng ghế.
Trong túi ngực trái, khung ảnh cấn vào tim, một cái, từng cái.
Máy bay leo lên, xuyên qua tầng mây. Biển mây ngoài cửa sổ bằng phẳng như bia ngắm, mặt trời chiếu lên sáng chói mắt.
Thẩm Tuệ ghé sát lại nhìn nàng: "Nhuyễn tỷ, đang nghĩ gì vậy?"
Kiều Nhuyễn mở mắt, nhìn ra ngoài cửa sổ.
"Nghĩ gió." Nàng nói.
"Gió tháng Tám, không biết có nhận ra ta không."
Thẩm Tuệ sững sờ hai giây, rồi cười, tựa đầu ra sau: "Yên tâm, giáo viên đã nói."
"Phong Bất nhớ ngươi."
"Ngươi nhớ gió."
Kiều Nhuyễn cũng cười. Nàng lấy vỏ đạn từ trong túi ra, xoay nửa vòng giữa các ngón tay, từ lỗ lửa dưới đáy vỏ bắn ra một đoạn dây ô nhỏ, nhẹ nhàng đung đưa trong gió điều hòa.
Đao đã nằm trong vỏ.
Vỏ, ra khỏi cửa rồi.