Thẩm Uyển Khanh đã an bài trong tiểu lâu.
Sáng sớm hôm đó, nàng mặc một bộ quần áo sạch sẽ, ngồi kiệu đến Hầu phủ.
Trực tiếp bước vào phòng kế toán.
Chu quản sự nhìn thấy nàng, giật mình kinh ngạc.
Tam phu nhân đã lâu không đến phòng thu chi.
“Tam phu nhân, ngài...”
Thẩm Uyển Khanh đặt bài đối bài và sổ sách lên bàn.
"Chu quản sự, để ta trả tiền."
Sắc mặt Chu quản sự thay đổi.
"Tam phu nhân, chuyện này... Tam gia không nói là không cho người quản đâu."
"Tam gia không nói là không cho ta quản. Là ta không muốn quản nữa."
Nàng mở sổ sách ra, lật từng trang cho hắn xem.
"Đây là tổng khoản bảy năm qua. Mỗi nét đều rõ ràng. Từ nét đầu tiên của bảy tám năm trước, đến nét cuối cùng ngày hôm qua: củi gạo dầu muối, nhân tình qua lại, sửa nhà vá ngói, nét nào không khớp, ngươi đến tìm ta."
Chu quản sự nhìn đôi bài đó, tay run rẩy.
Bảy năm qua, hơn hai trăm khẩu phần ăn mặc của Hầu phủ đều do Tam phu nhân một tay quản lý.
Trong sổ sách không xảy ra sai sót một đồng nào.
Lễ nghi lễ tết, tiền thuốc của lão thái thái, bạc tháng của các phòng, thứ nào mà chẳng phải do chính bà ta để mắt tới?
“Tam phu nhân, trên dưới Hầu phủ đều không thể rời xa ngài...”
"Ly được. Sổ sách ở đây, đối bài ở đó. Các ngươi cứ theo sổ sách vốn có, không thể xảy ra sai sót."
"Nhưng mà bên Tam gia..."
"Bên Tam gia ta đi nói."
Thẩm Uyển Khanh đứng lên, đi đến bên ngưỡng cửa, dừng chân.
"Chu quản sự, sổ sách đã cất vào kho. Tam gia hỏi tới, cứ nói là ta trả lại."
Bước ra khỏi cửa sổ.
Ánh nắng chiếu lên những cây ngô đồng già trong sân.
Lá rụng hết, cành lá trơ trụi.
Nàng ở Tĩnh Ngô Viện bảy năm, cái cây này đã bầu bạn với nàng suốt bảy tám năm.
Mùa thu năm mới gả đến, nàng một mình ngồi dưới gốc cây ngô đồng đọc sách.
Tiêu Lẫm từ bên ngoài trở về, đi ngang qua sân nhỏ, nhìn nàng một cái.
Đó là lần duy nhất hắn chủ động nhìn nàng.
Nàng bước ra ngoài.
Vừa đi đến cửa thứ hai, một tên sai vặt chạy tới, trong tay cầm một tờ giấy.
“Tam phu nhân! Tin khẩn từ phương Bắc tới, sáng nay vừa đến kinh thành!”
Thẩm Uyển Khanh nhận lấy, mở ra.
Là nét chữ của Lưu ma ma.
“Tiểu thư hôm nay khóc cả buổi sáng. Tri Vi cô nương nói cuối tháng phải về kinh thành, tiểu thư không nỡ, nháo nhác không chịu ăn cơm.”
Dưới mảnh giấy còn có một dòng chữ.
“Tam phu nhân, khi nào người trở về thăm tiểu thư?”
Thẩm Uyển Khanh gấp tờ giấy lại, thu vào trong tay áo.
Nàng không quay đầu lại, bước ra khỏi cổng lớn Hầu phủ.
Gió trên phố rất lạnh.
Mặt trời ngả về tây, cái bóng kéo lê sau chân, kéo dài ra rất xa.
Nàng quay đầu nhìn thoáng qua cửa lớn Hầu phủ, sơn son bong tróc hơn phân nửa, màu xanh đồng trên đinh cửa không lau sạch được.
Cánh cửa này nàng ra vào bảy năm, từ nay về sau sẽ không tiến thêm nữa.
Nàng đi vài bước, dừng lại dưới gốc cây hòe già.
Da cây nứt nẻ, sờ lên đâm vào tay.
Nàng nhớ lại dáng vẻ ôm đầu gối của Niệm Sơ.
Mũi kim vặn vẹo, đâm mấy lần tay, cười hì hì.
Chiếc áo choàng đó là khâu cho Thẩm Tri Vi.
Nàng nhớ tới Niệm Sơ nói: “Dì Tri Vi có thể làm mẫu thân ta không?”
Nàng nhớ tới Niệm Sơ nói: “Để mẫu thân đừng truyền nữa, phiền.”
Giờ Niệm Sơ lại khóc vì Thẩm Tri Vi.
Thẩm Uyển Khanh dựa vào cây hòe đứng một lúc.
Trên phố có người đánh xe lừa đi qua, trên xe chất đầy rau cải.
Có người cãi nhau ở góc phố, vì một cân bạc.
Có người bán kẹo hồ lô, tiếng rao hàng truyền đi nửa con phố.
Ngày tháng vẫn trôi qua, ai rời xa người đó, ngày tháng cũng trôi đi như thường.
Cô ấy đi dọc theo phố một đoạn.
Đi ngang qua một tiệm vải, nhớ tới quần áo bông của Hầu phủ hàng năm đều do nàng để mắt tới làm, vải vóc sờ vào rất dày ấm áp.
Đi ngang qua một tiệm bánh ngọt, nhớ lại Niệm Sơ thích ăn bánh hoa quế nhất, mỗi mùa thu nàng đều đích thân đi gánh hoa Quế, đầu ngón tay dính đầy hương hoa.
Đi ngang qua một cửa hàng trang sức, nhớ lại năm gả vào, Tiêu Lẫm chưa từng tặng nàng một món trang phục.
Bảy năm rồi.
Nàng coi Hầu phủ như nhà của mình, coi tất cả mọi người là người của chính mình.
Cuối cùng, nàng chỉ là một người ngoài.
Nàng xoay người, đi về phía tiểu lâu.
Đi được vài bước, một người đàn ông trung niên mặc áo vải xám đối diện phố đang đứng trước cửa tiệm sách, nhìn về phía cô.
Là chưởng quầy của hiệu sách.
Thẩm Uyển Khanh đi qua.
"Chưởng quầy, danh ngạch thảo luận binh pháp Thái Học còn giữ không?"
Chưởng quầy liếc nhìn nàng một cái, sắc mặt không được tốt lắm.
"Hai lần trước ngài cũng nói muốn để lại danh ngạch, kết quả là người không tới. Ta bên này chịu hỏi vô ích bao nhiêu câu. Ngài bảo ta phải ăn nói thế nào với phía Thái Học đây?"
Thẩm Uyển Khanh đẩy tiền đặt cọc qua.
"Hai lần trước là do ta không có tiền đồ. Trong đầu có một chuyện không thể bỏ qua, chân không bước ra khỏi cửa."
Nàng nhìn chưởng quầy.
"Chuyện này rồi. Lần này nếu không đến, sau này không lên cửa tiệm sách nữa, cũng sẽ không mở miệng."
Chưởng quầy nhìn nàng hồi lâu.
Nhận lấy tiền đặt cọc, cân nhắc rồi gật đầu.
"Mùng ba tháng sau."
"Ta đã ghi nhớ rồi."
Chưởng quầy xoay người vào cửa hàng, đi được hai bước lại quay đầu: “Tam phu nhân, lần này ngài là nghiêm túc sao?”
“Thẩm Uyển Khanh ta nói được làm được.”
Chưởng quầy không nói gì nữa, vào cửa tiệm, thả rèm cửa xuống.
Thẩm Uyển Khanh xoay người đi về.
Đi được vài bước, nghe thấy phía sau có người gọi.
“Tam phu nhân!”
Nàng quay đầu lại.
Là một tạp dịch của Hầu phủ, trong tay xách theo hộp cơm.
"Tam gia bảo người mang tới. Bảo mấy ngày nay ngài ở một mình, sợ ngài ăn không ngon."
Thẩm Uyển Khanh nhìn hộp cơm kia.
Hộp cơm là đồ sơn mài, các góc mép đã bị mài ra vết trắng.
"Tam gia còn nói gì nữa?"
"Tam gia nói... để ngài ăn cơm tử tế."
Thẩm Uyển Khanh nhận lấy hộp cơm, mở ra nhìn thoáng qua.
Là bánh hoa quế.
Năm đầu tiên nàng gả vào Hầu phủ, món đồ đầu tay Tiêu Lẫm mang về từ bên ngoài chính là bánh quế hoa.
Năm đó nàng vừa mới gả đến, một mình ngồi trong sân, cắn một miếng, ngọt lịm, nước mắt suýt nữa rơi xuống.
Đó là thứ ngọt ngào nhất mà nàng từng ăn trong đời.
"Thay ta cảm ơn Tam gia."
Nàng đóng hộp cơm lại, đặt lên đôn đá bên đường.
"Cầm về đi."
Tạp dịch đứng yên không nhúc nhích.
“Tam phu nhân...”
"Cầm về đi. Ta không ăn nữa."
Tạp dịch đành phải xách hộp cơm đi.
Thẩm Uyển Khanh nhìn hắn đi xa, xoay người tiếp tục đi về phía tiểu lâu.
Đi được vài bước, nàng thò tay vào trong tay áo, sờ thấy mảnh giấy đã gấp lại.
Đầu ngón tay run rẩy.
Lưu ma ma viết tờ đó. “Khi nào ngài trở về thăm tiểu thư.”
Nàng không mở ra.
Tiếp tục đi.
Đi đến cửa tiểu lâu, dừng lại.
Trên mặt đất bên cạnh cửa, đặt một cái bọc.
Nàng ngồi xổm xuống mở ra.
Bên trong là một đôi giày bông nhỏ.
Chân kim xiêu vẹo, đế giày thêu một đóa hoa nhỏ, cánh hoa lệch đi, lá cũng nghiêng.
Đầu dây không cắt, lông xù dựng đứng trên mặt giày.
Trong giày nhét một tờ giấy, đọc chữ của Sơ.
“Mẫu thân, đây là ta làm cho ngươi. Lưu ma ma nói ngươi chuyển ra ngoài, ta để Lưu bà ma lặng lẽ đưa tới. Ngươi đừng nói với phụ thân.”
Thẩm Uyển Khanh cầm đôi giày bông nhỏ kia, đứng ở cửa rất lâu.
Trong ngõ có người đang rao bán khoai lang nướng, mùi khét thoang thoảng bay tới.
Nàng ngồi xổm trước cửa, lật giày bông qua lật lại xem mấy lần.
Đóa hoa nhỏ xiêu vẹo trên đế giày, càng nhìn càng chói mắt.
Đây là lần đầu tiên Niệm Sơ chủ động đưa đồ cho nàng.
Không phải để che gối.
Không phải vì Thẩm Tri Vi.
Là dành cho một mình nàng.