Thẩm Uyển Khanh từ Giang Nam phi ngựa nhanh đến dịch trạm thành Sóc Phương, tay chân đã lạnh đến tê dại.
Bảy ngày không chợp mắt, ba ngàn dặm đường, chỉ để kịp đến ngày Đông Chí.
Dịch thừa tiến lên đón: “Phu nhân, Tam gia không ở dịch quán, tiểu thư đang ở biệt viện.”
Tam gia không có ở đây.
Nàng không kịp nghỉ ngơi, xoay người lên ngựa thẳng đến biệt viện.
Khi nhảy xuống khỏi yên ngựa, chân hắn giẫm lên phiến đá trượt một cái, đôi chân run rẩy, suýt chút nữa không đứng vững.
Lão bộc Lưu ma ma nhìn thấy nàng kinh ngạc: “Phu nhân sao lại tới đây? Tam gia còn chưa về, tiểu thư ở trong Noãn Các.”
Vẫn chưa về.
Thẩm Uyển Khanh không nói thêm gì, vội vàng thay một bộ áo khoác rồi đi về phía Noãn Các.
Xuyên qua hai cánh cửa trăng, những chiếc đèn lồng treo dưới hành lang bị gió thổi lay động, cái bóng chạy loạn trên mặt đất.
Đẩy cửa ấm áp ra.
Niệm Sơ bảy tuổi mặc áo bông nhỏ ngồi trước bàn thấp, không biết đang khâu gì, đặc biệt nghiêm túc, ngay cả mẫu thân vào phòng cũng không ngẩng đầu lên.
"Niệm Sơ."
Tiêu Niệm Sơ ngẩng đầu gọi một tiếng: “Mẫu thân.”
Thẩm Uyển Khanh ngồi xổm xuống đang muốn duỗi tay sờ mặt đứa bé, bị đẩy ra.
“Mẫu thân ta vẫn đang bận, đừng làm rối loạn dây của ta.”
Thẩm Uyển Khanh cúi đầu nhìn.
Trên bàn thấp đặt một đôi gối nhỏ, mặt nạ vải xám, bên trong nhét bông.
Mũi kim vặn vẹo, kích thước không đồng đều, nhưng khâu lại cực kỳ nghiêm túc.
"Nương nương xem này! Đây là lễ vật Đông Chí mà con và cha khâu cho dì Tri Vi!"
Tiêu Niệm Sơ giơ lên che đầu gối, cười hì hì, đôi mắt sáng lấp lánh.
“Dì Tri Vi ở Bắc Cảnh tay đã bị lạnh, cha nói muốn cho nàng một bất ngờ! Ta khâu ba ngày rồi, đâm mấy lần. Cha nói dì Tri Vy đeo vào chắc chắn vui mừng đến khóc.”
Mũi Thẩm Uyển Khanh chua xót.
"Niệm Sơ, có nhớ hôm nay là ngày gì không?"
"A? Cái gì?" Tiêu Niệm Sơ ngẩng đầu nhìn nàng một cái.
"Hôm nay là sinh nhật mẫu thân."
"Ồ." Tiêu Niệm Sơ cúi đầu lầm bầm, "Mẫu thân người đừng nói chuyện với con mà, dây đã quấn lấy rồi."
Thẩm Uyển Khanh chậm rãi buông tay con gái ra.
Nàng đứng một lúc lâu.
Tiêu Niệm Sơ vẫn không ngẩng đầu nhìn nàng một cái.
Nàng mím môi, không nói một lời nào, bước ra khỏi Noãn Các.
Cánh cửa đóng lại sau lưng.
Trong ấm các truyền đến tiếng lầm bầm tự nói với Niệm Sơ: "Góc này lại khâu lệch rồi..."
Lưu ma ma tiến lên đón.
"Phu nhân, đã phái người đi truyền lời cho Tam gia rồi. Tam Gia nói tối nay quân vụ bận rộn, bảo ngài nghỉ ngơi trước."
"Đi thúc giục thêm một chuyến nữa."
"Phu nhân, trời lạnh giá thế này..."
"Đi thúc giục thêm một chuyến nữa."
Lưu ma ma đi rồi.
Đợi nửa canh giờ.
Than trong chậu lửa cháy lách tách.
Thẩm Uyển Khanh ngồi bên bàn, nhìn chằm chằm vào trà trong chén, trà cũng nguội lạnh không uống một ngụm.
Ngoài cửa sổ gió bắc thổi vù vù, đèn lồng trong sân bị thổi bay nghiêng ngả.
Lưu ma ma bưng một bát mì nước nóng vào đặt lên bàn.
"Phu nhân, ăn chút gì đi. Đi đường cả ngày, không thể để bụng được."
Thẩm Uyển Khanh nhìn thoáng qua bát mì kia, không nhúc nhích.
"Phu nhân?"
"Cứ để đó đi."
Mì nguội rồi, nàng cũng không ăn.
Nàng đứng dậy rót một chén trà lạnh, lá trà lăn qua lăn lại dưới đáy chén.
Nàng cứ ngồi đó, nhìn chằm chằm vào chén trà, một ngụm cũng không uống.
Người truyền lời đã trở về.
"Tam gia nói có việc, ngày mai hãy nói..."
Lời còn chưa truyền xong, trong phòng đã truyền đến giọng nói của một nữ tử trẻ tuổi.
"Muộn thế này rồi, ai truyền lời vậy?"
Sau đó lời nói đứt quãng.
Tiểu tư cúi đầu đứng ở cửa: "Tam gia bảo hồi đáp, Tam gia nghỉ ngơi rồi."
Thẩm Uyển Khanh nắm chặt lò sưởi trong tay.
Nước nóng trong lò che lòng bàn tay, thế nào cũng không ấm nổi.
Ba tháng không gặp, nàng từ Giang Nam xa xôi chạy tới, hắn còn chưa nghe hết truyền lời đã bị người ta ngắt quãng.
Bảy năm hôn nhân, nàng đã sớm quen với sự lạnh nhạt của hắn.
Sáng sớm hôm sau, nàng lại phái người truyền lời.
Người đi về nói, Tam gia không tiếp khách.
Lại đợi một hồi lâu, mới truyền đến một tờ giấy, hai chữ: "Chuyện gì?"
Nàng truyền lời về: Đông chí tiết, muốn dẫn Niệm Sơ dùng bữa trưa cùng.
Tiêu Lẫm đáp: "Được, địa điểm đã định nói với ta."
Sau đó thì không còn tin tức gì nữa.
Hắn quên mất, hôm nay là sinh nhật của nàng.
Ngày sinh của nàng lại đụng phải ngày Đông Chí.
Tổ mẫu từ nhỏ đã than nàng mệnh cứng, nhưng lại sinh ra đêm dài nhất trong một năm.
Hàng năm đoàn viên, không ai nhớ ngày này cũng là sinh nhật của nàng.
Nàng đã sớm không trông cậy vào nữa rồi.
Rửa mặt xong xuống lầu, còn chưa đi vào trong sảnh, đã nghe Niệm Sơ nói chuyện với Lưu ma ma.
“Mẫu thân đột nhiên đến, nếu đi theo chúng ta qua Đông Chí thì thật là vướng víu.”
"Hơn nữa nương thân quá hung dữ, cứ luôn giữ vẻ mặt lạnh lùng."
“Tiểu thư, phu nhân mới là mẹ ruột của ngài. Lời này không thể để người khác nghe thấy, phải làm tổn thương trái tim phu quân.”
"Con biết rõ. Nhưng con và cha đều thích dì Tri Vi hơn. Dì Tri Vy có thể làm mẹ con không?"
Thẩm Uyển Khanh đứng ở dưới hành lang.
Nắp lò sưởi trong tay chạm vào cạnh lò, vang lên một tiếng.
Nàng trở về phòng, lần lượt đặt quà từ Giang Nam mang về vào vali.
Khoản hộ oản da cáo cho Tiêu Lẫm.
Kẹo hoa quế làm cho Niệm Sơ.
Còn có một chiếc áo bông nhỏ tự may.
Niệm Sơ và Lưu ma ma ra ngoài chơi.
Nàng ngồi một mình bên giường, nhìn chằm chằm vào cái bóng trên tường ngẩn người một lúc.
Gió ngoài cửa sổ vẫn thổi, bóng đèn lồng đung đưa trên mặt đất.
Từ bỏ chuyện Tri Hành Đường, chạy ba ngàn dặm đường đến Sóc Phương Thành.
Trong căn nhà này, không ai cần nàng.
Sắp đến giờ Ngọ, tiểu nhị đưa tới mảnh giấy của Tiêu Lẫm.
"Trưa nay có việc, bữa trưa hôm khác."
Nàng liếc nhìn một cái rồi đặt lên bàn.
Hắn vốn dĩ như vậy, chuyện đã hẹn sẽ tùy tiện hủy bỏ, chưa bao giờ để tâm đến cảm nhận của nàng.
Ra khỏi biệt viện, không biết từ lúc nào đã đi đến tửu lâu trước đó cùng Tiêu Lẫm từng tới.
Trước kia lúc đánh trận, Tiêu Lẫm dẫn nàng đến đây ăn thịt cừu.
Lúc đó nàng tưởng rằng, cuối cùng hắn cũng sẵn lòng nhìn nàng.
Qua lớp giấy cửa sổ, nàng nhìn thấy.
Ba người bên trong đều có mặt, Tiêu Lẫm, Thẩm Tri Vi, Niệm Sơ.
Thẩm Tri Vi và Niệm Sơ ngồi một bên, vừa nói chuyện với Tiêu Lẫm vừa gắp thức ăn cho Niệm Đầu.
Niệm Sơ vui vẻ tiến lại gần ăn bánh ngọt Thẩm Tri Vi cắn.
Tiêu Lẫm cười thêm canh, ánh mắt luôn rơi vào Thẩm Tri Vi.
Đây chính là điều hắn nói có việc.
Đây chính là đứa con gái do nàng mang thai mười tháng.
Thẩm Uyển Khanh đứng ở ngoài cửa sổ.
Gió lạnh ập vào mặt nàng, chiếc áo đơn trên người bị gió thổi xuyên qua, mát lạnh dính chặt vào lưng.
Lạnh không lạnh, nàng không còn bận tâm nữa.
Nhìn rất lâu, rồi cười.
Thu hồi tầm mắt, xoay người rời đi.
Trở lại biệt viện, trải giấy ra, mài mực.
Mực mài ra, mùi thuốc thông bay lên, ngón tay nắm chặt roi mực run rẩy.
Năm mười sáu tuổi, ba người con trai Định Bắc Hầu một ngựa trắng tiến vào kinh thành, thiếu nữ cả thành tranh nhau.
Nàng đứng trên lầu thành xa xa nhìn một cái, từ đó không hề dời đi.
Năm sau hoàng đế ban hôn, tổ mẫu lấy mạng bảo vệ.
Hắn lập tức đi biên giới Bắc tòng quân, ngày cưới cứ thế kéo dài ba năm.
Hai mươi tuổi gả vào Hầu phủ, tháng đông sinh Niệm Sơ.
Bát khiêng kiệu lớn cưới nàng, bảy năm, hắn chưa từng nhìn qua nàng một lần.
Áo cưới đè dưới đáy rương, mùi vị của Chương Não Hoàn đã sớm tan biến.
Đến lúc tỉnh rồi.
Thẩm Uyển Khanh cầm bút viết cùng ly thư, từng nét một viết vững vàng.
Viết xong, sấy khô mực, gấp gọn rồi bỏ vào phong bì.
“Lưu ma ma, chờ Tam gia trở về, giao cái này cho hắn.”
Xách vali bước ra khỏi cửa.
Xe ngựa ngoài cửa đã đợi sẵn.
"Phu nhân, sao vừa đến đã đi?"
Nàng không quay đầu lại, lên xe thả rèm xuống.
Người đánh xe quất một roi, xe ngựa cộc cộp đi về phía trước.
“Về kinh.”