Ta tên là Giang Ấu Ninh, ta sinh ra trong một ngôi làng ở Chiết Giang.
Thôn không lớn, bốn phía là núi, một con suối từ giữa thôn xuyên qua.
Nhà ta ở phía đông thôn, một căn nhà cũ, trước cửa trồng một cây táo.
Từ nhỏ ta đã lớn lên cùng bà nội và bà ngoại.
Bà nội ở phía đông thôn, bà ngoại ở cuối thôn phía tây, ta chạy hai mạch.
Sáng nay ăn cháo ở nhà bà nội, trưa đến nhà ngoại ăn cơm, tối xem nhà ai nấu đồ ngon thì cứ bám trụ nhà người đó không chịu đi.
Bà nội ít nói, chỉ biết nhét đồ ăn vào túi ta.
Bà ngoại thích lải nhải, lẩm nhẩm quần áo ta ít đi, cằn nhằn tóc ta chưa chải xong, cứ nhắc ta chạy nhanh quá đầu gối.
Lúc đó ta cảm thấy các nàng phiền. Giờ nghĩ lại, những lời lẩm bẩm đó chính là âm thanh ấm áp nhất thế gian này.
Bố mẹ tôi đang ở trong thành phố.
Họ đã ở cùng nhau từ trung học, sau đó lên cùng một trường đại học và tốt nghiệp rồi ở lại thành phố làm việc.
Lúc nhỏ ấn tượng của tôi về họ rất mơ hồ, biết ngay họ ở nơi rất xa xôi, đến Tết mới trở về.
Về rồi, ba mang đồ chơi cho ta, mẹ mua quần áo mới cho mình.
Hai người họ ngồi trong nhà chính, một người ngồi đầu này, người kia ngồi ở đầu kia, ở giữa cách một chiếc bàn bát tiên, không nói chuyện nhiều.
Lúc đó ta không hiểu, sau này mới hiểu ra, lúc đó bọn họ đã tách rời rồi.
Chỉ là không nói cho ta biết.
Năm học tiểu học, bố đến đón con.
Lái một chiếc xe nhỏ màu đen dừng ở đầu thôn.
Bà nội nắm tay tôi, đưa tôi đến đầu ngõ, nói "Nha Nhi, nghỉ lễ về rồi, bà sẽ lấy táo cho cậu."
Ta lên xe, quay đầu nhìn lại, bà nội vẫn đứng ở đầu ngõ, càng lúc càng nhỏ, cuối cùng biến thành một chấm đen.
Ta không khóc.
Bà ngoại từng nói, Nhi Nhi không khóc, ngoan ngoãn.
Đến thành phố, ta mới biết ba đã cưới người khác.
Dì rất khách khí với ta, rót sữa cho ta rồi trải giường, nói "Ninh Ninh, sau này đây chính là nhà ngươi".
Ta gật đầu.
Sau đó mẹ cũng đến, đón ta về nhà nàng ở vài ngày.
Mẹ ở phía đông thành, một người hai nhà nhỏ, cha dượng đợi ta ở cửa, thấy ta liền cười, nói "Ninh Ninh đến rồi, mau vào".
Mẹ từ trong bếp đi ra, tạp dề dính đầy dầu mỡ, tay cầm thịt kho tàu.
Nàng gầy đi, nhưng vẫn cười.
Nàng ngồi xổm xuống ôm ta, ôm một lúc.
Nàng nói "Ninh Ninh, tuy ba mẹ đã tách ra, nhưng trái tim đáng yêu của ngươi không thay đổi.
Con mãi mãi là con gái của bố mẹ.
Ta nằm sấp trên vai nàng, ngửi thấy mùi thuốc lá và mùi phấn giặt trên người nàng khiến lòng an tâm.
Sau đó đệ đệ chào đời.
Bên phía ba có một em trai, bên mẹ có người em.
Hai nhà vì quan hệ của ta mà đối xử khá tốt.
Vào dịp Tết, ba dẫn theo dì và em trai đến nhà mẹ ăn cơm, mẹ nấu đầy một bàn thức ăn, cha dượng ở bên cạnh phụ giúp việc.
Cả nhà vây quanh một cái bàn, náo nhiệt vô cùng.
Ba và cha dượng cụng ly, dì cùng mẹ trò chuyện gia đình, các em trai đuổi theo chạy dọc đất.
Ta ngồi ở giữa, nhìn bọn hắn, cảm thấy như vậy cũng tốt.
Họ không ở bên nhau, nhưng họ đều yêu tôi.
Thế là đủ rồi.
Hồi trung học ta bắt đầu tự ở.
Mẹ mua cho tôi một căn phòng nhỏ gần trường đại học, nói "Bảo đảm cho Ninh Ninh.
Sau này dù thế nào đi nữa, ngươi có một nơi riêng.
Căn phòng đó không lớn, một bếp một vệ sĩ, trong một gian phòng ngủ, và một thư phòng nhỏ.
Mẹ giúp ta bố trí, rèm cửa màu vàng ngỗng, ga giường là hoa vụn, trên giá sách bày đầy những cuốn sách ta thích đọc.
Tôi đã sống nhiều năm, từ trung học đến đại học.
Buổi tối ta một mình ngồi trước bàn làm bài tập, viết mệt thì nằm sấp trên bàn, nhìn ánh đèn đường ngoài cửa sổ ngẩn người.
Chiếc đèn đó sáng, vàng óng, yên tĩnh.
Ta nghĩ, đây là chỗ của ta.
Không ai có thể đuổi ta đi.
Ngày ta chết, là một mùa đông.
Ta ở trong phòng vội vàng luận văn, thức khuya thức trắng mấy ngày, trái tim bỗng nhiên đau một phát, sau đó liền không biết gì nữa.
Sau này ta nghe nói, bố mẹ khóc đến chết đi sống lại.
Ba ngồi trong hành lang bệnh viện, che mặt, vai nhấp nhô.
Mẹ ôm quần áo của ta, khóc đến ngất đi hai lần.
Các đệ đệ canh giữ bên cạnh, người lớn mắt đỏ hoe, đứa nhỏ khóc oa oe.
Ta đứng bên cạnh, muốn nói với bọn hắn đừng khóc nữa, ta ở đây.
Nhưng bọn họ không nhìn thấy ta.
Ngày đệ đệ kết hôn, ta đi đây.
Hắn mặc một bộ vest, tóc chải gọn gàng, dắt cô dâu của hắn đi qua thảm đỏ.
Hắn nói chuyện trên sân khấu, nói "Ta nghĩ nhất là chị gái ta."
Giá như nàng còn ở đây thì tốt biết mấy.
Ta đứng trong góc, nhìn hắn, cảm thấy hắn đã trưởng thành.
Cậu bé từng chạy theo sau mông tôi trước đây, giờ cũng đã thành gia đình rồi.
Ta cười với hắn một cái, tuy rằng hắn không nhìn thấy.
Sau này ta trở thành Giang Ấu Ninh này.
Năm tám tuổi mở mắt, nằm trên một chiếc giường gỗ chạm khắc hoa văn, xung quanh vây quanh người khóc.
Ta đã mất rất lâu mới chấp nhận chuyện này.
Nhưng ta không sợ.
Bởi vì thân thể này cũng có bà nội - Thái phu nhân.
Cũng có cha mẹ - Giang mẫu.
Cũng có anh chị em - đại ca, nhị tỷ, tam tỷ tứ tỷ.
Bọn họ thương ta, bảo vệ ta và nuông chiều ta.
Cả hai đời ta đều có người thương.
Cả hai đời đều rất thuận lợi.
Nhưng cả hai kiếp đều có tiếc nuối.
Chuyện với Cố Tán, sau này ta đã suy nghĩ kỹ.
Ta quá thuận lợi, chỉ một việc này không thuận lòng, liền canh cánh trong lòng.
Ta tưởng ta không buông tha được hắn.
Sau này ta mới hiểu ra, điều ta không thể buông bỏ là sự không cam lòng.
Là loại cảm giác thất bại kiểu "ta tốt như vậy, sao ngươi có thể không cần ta" chứ.
Tình cảm giữa chúng ta, không hề nồng đậm đến thế.
Hắn đi giang hồ, ta mưu đồ mới mẻ.
Hắn đan vòng hoa cho ta, mua thỏ ngọc, ta liền cảm thấy hắn là người tốt nhất thiên hạ.
Nhưng ta chưa từng hỏi hắn có phải là không thể không với ta hay không.
Ta tự dỗ dành mình cho tốt, rồi chờ hắn.
Hắn không đến, ta liền cảm thấy trời sập.
Thực ra trời chưa sập.
Là do chính ta không đứng vững được.
Sau đó Tiêu Diễn tiếp được ta.
Hắn đợi ta mấy năm, từ thư phòng đợi đến Biện Lương, rồi từ Biện Kinh đợi ở trang viên.
Hắn không thúc giục ta, không ép ta thì cứ yên lặng canh giữ như vậy.
Hắn cẩn thận bảo vệ sự nhút nhát và thiếu hụt của ta, như đang che chở một món đồ dễ vỡ.
Ta bất tri bất giác tiến lại gần, dựa vào vài năm, nhờ thành thói quen.
Sau khi kết hôn đã lâu, chúng ta vẫn chưa dọn phòng.
Ta lén hỏi Tứ tỷ, có phải Tiêu Diễn tuổi lớn không được rồi không.
Tứ tỷ chỉ cười không nói.
Sau đó, ăn tủy mới biết vị.
Tiêu Diễn cả ngày hận không thể lớn lên trên người ta, ta khổ não không thôi.
Hôm nay mặt trời nặng nề, ngủ không tỉnh, phải làm sao đây.
Hắn đến ôm ta, ta liền chui vào lòng hắn.
Hắn hỏi ta có yêu hắn không, ta không nói.
Ta ôm lấy cổ hắn, vùi mặt vào hõm vai hắn.
Hắn không hỏi nữa.
Hắn biết.
Ngày tháng trôi qua từng ngày.
Mùa xuân ngọc lan nở, mùa hè lựu đỏ rực, thu hoa quế hương thơm, đông tuyết rơi.
Hắn trồng hoa trong sân, ta ngồi dưới hành lang ngắm nhìn.
Hắn ra đồng thu lúa, ta đưa nước cho hắn.
Hắn viết chữ trong thư phòng, ta pha trà cho hắn.
Buổi tối hắn ôm ta ngủ, ta gối đầu lên cánh tay của hắn, nghe tiếng hô hấp của mình.
Hơi thở hắn đều đặn, từng nhịp từng chút một, như gió thổi qua lá quế.
Ta nghe một lúc liền ngủ thiếp đi.
Cả đời này, cộng lại hai kiếp của ta, từng bị người ta cưng chiều, được người khác bảo vệ, đã từng được mọi người yêu thương.
Cũng từng thương người, từng bảo vệ người khác, đợi hơn người rồi yêu người.
Ta đã mãn nguyện rồi.
Nếu có kiếp sau, ta còn muốn gặp hắn.
Gặp nhau sớm hơn một chút.
Sớm đến mức hắn vẫn chưa mặc bộ y phục màu xanh da trời kia, sớm đến tận khi hắn còn chưa ngồi trong thư phòng đợi ta đi ngang qua.
Ta muốn chạy đến trước mặt hắn, nói với hắn rằng Tiêu Diễn, ta đã tới.
Ta tên là Giang Ấu Ninh.
Hảo vui được làm quen với ngươi.