Khi mưa tạnh, gió núi cuốn theo hơi ẩm thổi qua, cô nương kia xách giỏ tre đựng rắn, đang định đi ra ngoài núi thì cổ tay lại bị người ta nhẹ nhàng kéo lại.
Cơ Dĩnh ho đến mức đuôi mắt đỏ hoe, đầu ngón tay vẫn còn hơi lạnh, giọng khàn đặc, trông như sắp chết: "Ta bị nhiễm lạnh rồi, ngực nghẹn ứ dữ dội, người hầu bên cạnh không theo vào, ngươi có thể... đỡ ta xuống núi không? Chắc chắn sẽ hậu tạ."
Lúc đầu hắn không nhắc đến thân phận của mình, chỉ nói mình là cư sĩ nhàn rỗi thường lui tới ven núi giải sầu. Cô nương đó hẳn từ nhỏ đã được dạy dỗ tâm thiện, thấy hắn đứng còn không vững, liền đỡ hắn chậm rãi đi ra ngoài núi, suốt đường chỉ cho hắn thảo dược có thể nhuận phổi bên đường, nói rằng phơi khô nước nấu uống có lẽ ho chậm.
Cơ Dĩnh nghe vậy, lặng lẽ ghi nhớ tên từng vị thảo dược vào lòng. Đường đi rất dài, Cơ Doanh lại không đi nhanh được, hai người liền trò chuyện thêm một lúc.
Dưới sự dẫn dắt có ý hay vô tình của Cơ Dĩnh, cô nương đã kể một số chuyện về mình. Ví dụ như nàng tên Thái Vi, là cô nhi không nơi nương tựa. Trưởng lão trong tộc theo quy tắc cũ "cô nữ vô tự, điền sản quy tộc", thu đi nửa mẫu ruộng mỏng dưới tên nàng. Nàng không khóc không đùa, nửa đêm cõng cái giường rách cuốn vào núi, dựng một lều tranh bên cạnh hang động khuất gió, dựa vào việc hái thảo dược để đổi lấy lương thực thô sống qua ngày.
Núi ở đây đều không lớn, trước đó thảo dược trong ngọn núi kia đã bị nàng hái gần hết, liền đổi chỗ khác, vừa vặn gặp một con mắt đỏ như ngọc, đuổi theo suốt dọc đường, căn bản không biết ngọn đồi nông bị hàng rào gỗ bao quanh này là tài sản riêng của An Lăng Hầu Cơ Dĩnh.
Cơ Dĩnh nghe thấy nhận ra sự chất phác và khó xử của nàng, liền cố ý ho dữ dội trước mặt nàng hơn, lại khi Thái Vi đến gần vỗ lưng hắn thì nói ra thân phận của mình. Thấy Thái Vy vẻ mặt kinh ngạc, mới kịp thời nhắc đến việc trong phủ thiếu một thị nữ hiểu về thảo dược chăm sóc sinh hoạt: "Ngươi theo ta về phủ, lo ăn ở, mỗi tháng còn có thể nhận tiền công nửa đồng bạc, chuyện tư nhân xông vào rừng núi, ta sẽ không truy cứu nữa."
Thái Vi ngẩn người, nàng vốn đã định bỏ trốn tìm đường sống khác, không ngờ trên trời rơi xuống chuyện tốt như vậy, lập tức gật đầu, Phù Cơ Dĩnh xuống núi rồi cùng hắn trở về phủ.
Nửa tháng đó, Thái Vi ngày nào cũng canh giữ bên cạnh hắn, nấu nước thuốc cho hắn để cùng hắn phơi nắng bóc trái Cam Đường dưới hành lang. Ngay cả khi tỉnh dậy vào ban đêm, hắn còn có thể sờ thấy khăn tay nàng kịp thời đưa tới, càng làm tan đi bệnh khí ngột ngạt của phủ này, tỏa ra sức sống.
Cơ Dĩnh trước đây luôn cảm thấy ngày tháng nhạt nhòa, như mật thủy ngâm ba lần, mãi đến lúc này mới cảm nhận được sự sống. Một ngày nọ, ráng chiều rơi trên chiếc trâm gỗ trên tóc nàng, hắn bỗng đỏ bừng vành tai, nắm chặt khối ngọc ấm năm xưa buộc trên tã lót của mình, thẳng thắn không giống tính cách nhàn nhã thường ngày:
“Thái Vi, ta yêu ngươi, lo lắng nếu không nói nữa, thì sẽ lãng phí rất nhiều thời gian vô ích. Không phải bắt ngươi làm thị nữ, cũng chẳng phải sủng thiếp, muốn ngươi trở thành nữ chủ nhân trong phủ của ta.”
Thái Vi nhìn hắn với ánh mắt nghiêm túc không giấu được, đầu ngón tay nhẹ nhàng đặt lên mu bàn tay của hắn, cười đáp ứng.
Có thể cưới nông nữ làm Hầu phu nhân, căn bản không hợp tông pháp lễ chế Tây Chu, vì thế Cơ Dĩnh đóng cửa lật xem gia phả cũ suốt ba ngày đêm, cuối cùng trong thẻ tre ố vàng, tìm thấy một nhánh phụ họ Tự, những năm đầu theo Mục Vương tây chinh, giữa chừng lưu lạc dân gian.
Hắn lặng lẽ bổ sung thân thế của Thái Vi vào phổ điệp, đổi tên cho nàng là Tự Trăn. Bên ngoài chỉ nói nàng chính là di cô mang họ Tự này, trong chiến loạn lưu lạc đến An Lăng sơn dã, sau đó hắn tự tay viết tấu sớ đưa vào Lạc Ấp, nói cha mẹ mình mất sớm, thể nhược bệnh tật, gặp được vị di nữ nhà Tự thị này tính tình ôn lương, thông hiểu thảo dược, nguyện cầu cưới làm phu nhân, cầu thiên tử ân chuẩn.
Chu Cộng Vương vốn thương xót tiểu hầu chưa từng tham gia tranh giành tông thất, an phận thủ lễ này, lại muốn mượn chuyện này để thể hiện nhân đức của cửu tộc thân thiết với thiên hạ, lập tức phê duyệt thẻ tre chuẩn tấu, còn ban cho một bộ lễ khí đồng xanh, vài tấm gấm làm quà mừng, ngay cả sử quan vương thất cũng đặc biệt bổ sung một nét lên tôn phổ, chính thức ghi danh tính Tự Trăn vào điển tịch chu thất.
Thái Vi từ đó đổi tên là Tự Trăn, phong quang gả vào An Lăng Hầu phủ.
Những ngày sau khi kết hôn, Cơ Dĩnh sợ nàng bị nhốt trong nội trạch buồn bực, tự tay bày cho nàng một chiếc án kỷ nhỏ bên cửa sổ thư phòng, bắt đầu từ ba chữ "Thiên Địa Nhân" cơ bản nhất, Tự Trăn học nhanh, chỉ nửa năm là có thể tự đọc thẻ tre đơn giản, sau đó còn có khả năng cùng hắn chỉnh lý danh sách dược thảo trong phủ, viết tập tính của từng loại thảo dược lên mảnh trúc, xếp ngay ngắn chỉnh tề.
Họ luôn đi dạo ở Dư Nhàn Sơn trong những ngày nắng đẹp, đi mệt thì ngồi trên tảng đá bên suối nước nóng. Cơ Dĩnh kể cho nàng nghe về chuyện cũ ở thành Lạc Ấp, kể về truyền thuyết khi Mục Vương tây chinh, Tự Trăn liền kể lại cho hắn nghe cách thỏ rừng trong núi tìm rễ cỏ dưới tuyết, nói về những con chim sẻ thông nhân tính mà nàng từng gặp khi hái thuốc bên khe núi trước đây.
Cơ Dĩnh cả đời chưa từng có ý định nạp thiếp, ngay cả hai mỹ nhân mà Chu Cộng Vương đặc biệt ban cho sau này cũng bị hắn từ chối bằng lý do "thể yếu không nên gần nữ sắc, sợ phụ sự chăm sóc của phu nhân".
Chớp mắt đã hơn hai mươi năm.
Mùa thu năm đó, cam đường đã rụng hết, Cơ Dĩnh bệnh nặng không dậy nổi, ho đến mức ngay cả sức ngồi dậy cũng không có. Người trước kia dù thế nào cũng chưa từng đỏ mắt, lần đầu tiên mất mặt trước mặt nàng, nước mắt rơi trên mu bàn tay nàng:
"Sau khi ta đi, ngươi có thể nhận nuôi một đứa trẻ chi thứ bên cạnh, nửa đời sau có người chăm sóc; cũng có khả năng mang theo số tiền tiết kiệm ta đưa cho ngươi để tái giá, không ai dám nói nửa lời đàm tiếu, ta đều đã thay ngươi chọn danh sách rồi."
Tự Trăn thay hắn lau nước mắt, đầu ngón tay vuốt ve sợi tóc bên thái dương của hắn, giọng nói nhẹ nhưng vững vàng: “Sau khi ta chết thi thể bất hủ, ngươi phong ấn ta ở trong quan tài, chờ ngươi an bài tốt tất cả, cùng ngươi hạ táng.”
Đêm đó nàng tự vẫn trong phòng phụ.
Cơ Dĩnh chống đỡ cơ thể bệnh tật, tận mắt chứng kiến người ta sắp xếp thi thể nàng vào cỗ quan tài đã chuẩn bị sẵn từ trước, chưa đợi người khác khuyên giải, chút tâm khí cuối cùng tan đi, vội vàng để lại di mệnh hợp táng, liền nhắm mắt lại.
Hai người cùng huyệt mà chôn, cùng quách dị quan.
Sau đó, thi thể Tự Trăn để lại dị biến, dẫn đến phong thủy trong mộ cũng xảy ra biến hóa.