Khi mùa hè sắp kết thúc, Đồng Điều Thiều đến tìm nàng.
Hai chị em ngồi trước cửa tiệm hoa, mỗi người một chai nước ngọt, trên lọ thủy tinh treo những giọt nước li ti.
Ánh hoàng hôn kéo dài cái bóng của họ ra rất xa.
Đường nét giống hệt nhau, ngồi song song.
Giống như hai gốc thực vật sinh trưởng sát cánh.
“Ta phải đi Bắc Kinh rồi.” Đồng Điều Thiều nói.
"...Ta biết."
"Ngươi cũng phải đi Thượng Hải rồi."
"...Ừm."
Đồng Điều Thiều uống một ngụm nước ngọt, im lặng trong chốc lát.
"Gông gông."
"Hửm?"
"Chuyện trước kia - đều đã qua rồi."
Tay Đồng Gia Già nắm chặt bình nước hơi khựng lại một chút.
Nàng không quay đầu nhìn chị gái, chỉ cúi gằm mặt, ngắm những bong bóng nhỏ li ti đang trào lên từ miệng bình.
"...Ừm." Nàng nói.
Đồng Điều Thiều không nói thêm gì nữa.
Nàng đưa tay khẽ chạm vào vai em gái.
Động tác đó rất nhẹ, giống như một chiếc lá rơi trên mặt nước, khuấy động một vòng gợn sóng nhỏ.
Gông đồng không tránh được.
Đêm hôm đó, Đồng Gia Già nằm trên giường, nghe tiếng sóng biển từ ngoài cửa sổ vọng vào, mở to mắt nhìn bầu trời sao bên ngoài cánh cửa thiên hoa kia.
Nàng nghe thấy giọng nói trong đầu, lạnh lùng phát sóng:
[Công lược đã hoàn thành. Chủ nhân có nên chọn cách thoát ly thế giới này không?]
Nàng im lặng rất lâu.
Sau đó nàng thầm nghĩ trong lòng: Dừng lại.
-
Bốn năm, như một cuộc triều thủy dài đằng đẵng, dâng lên rồi lại lui xuống, để lại đầy bãi vỏ sò và cát mịn.
Sau khi tốt nghiệp, Đồng Điều Điều Trắc và Cát Vân Mạt đã thuê một phòng làm việc không lớn ở Bắc Kinh, bên ngoài cửa sổ có thể thấy một cây hòe già.
Đồng Điều Điều điều tra là nhà thiết kế trưởng, Cát Vân Mạt là cổ đông kiêm giám đốc vận hành lớn nhất.
Xưởng làm việc tên là "Mạt Điều", lấy từ một nửa tên của họ, nghe giống như cái tên thực vật nở hoa mùa xuân nào đó.
Tác phẩm cao cấp đầu tiên của Đồng Điều Điều điều tra là một chiếc váy cưới màu sắc thướt tha.
Tấm váy cưới đó nàng vẽ cả năm, đã sửa sang phiên bản mười bảy.
Bề mặt lụa màu son làm nền, lớp ngoài phủ ba lớp sa mỏng tím đậm nhạt khác nhau, như bầu trời dần thay đổi trong sương sớm.
Trên tà váy thêu những bông hoa nhỏ màu trắng vụn vặt, được khâu bằng từng đóa thủ công.
Tổng cộng chín trăm chín mươi chín đóa, mỗi nhụy hoa đều giấu một viên trân châu cực nhỏ.
Khi nàng gửi cho Đồng gông cùm, có đính kèm một mảnh giấy, trên đó chỉ có một câu:
"Làm cho con. Kích cỡ là làm theo kích thước mẹ mình đưa, không thích hợp thì nói với ta."
Khi Đồng Gia Già nhận được đơn hàng đó, đã đứng dưới ký túc xá rất lâu.
Nàng ôm chiếc hộp giấy khổng lồ kia, ngồi bên cạnh bồn hoa, mở niêm phong ra, nhấc một góc nắp hộp lên, nhìn thấy vệt hương đinh hương.
Nàng không lấy hết váy cưới ra, chỉ liếc nhìn một cái rồi đậy nắp hộp lại.
Nàng cúi đầu, ôm chiếc hộp giấy kia ngồi rất lâu.
-
Kỳ Tây Triệt cầu hôn vào mùa đông năm thứ ba.
Không có nghi thức long trọng, không có nhẫn kim cương, cũng không quỳ một gối xuống đất.
Chiều tối hôm đó, anh đạp xe chở cô về căn nhà thuê, đi ngang qua con đường trồng đầy cây ngô đồng ở cổng trường.
Cây ngô đồng mùa đông trơ trụi, cành lá đan xen trên bầu trời màu xám xanh thành những tấm lưới nhỏ li ti.
Hắn đột nhiên dừng lại, một chân chống xuống đất, quay đầu nhìn nàng.
"Gông gông."
"Hửm?"
"Chúng ta kết hôn đi."
Nàng ngồi ở ghế sau, khoác lên mình bộ áo phao của Oversized, khăn quàng bị gió thổi bay, che khuất nửa khuôn mặt.
Nàng im lặng vài giây, giọng nói trầm đục vọng ra từ sau chiếc khăn quàng:
"...Ngươi lại xem video cầu hôn gì rồi sao?"
"Không có."
"Vậy tại sao đột nhiên lại nói chuyện này?"
Hắn suy nghĩ một chút.
"Không phải đột nhiên. Ta đã nghĩ mấy năm rồi."
Nàng không trả lời.
Hắn đợi một lúc, lại nói:
"Ngươi không đồng ý cũng không sao, ta có thể tiếp tục suy nghĩ."
Nàng vẫn không trả lời.
Nhưng hắn cảm nhận được, hai bàn tay nàng đặt ở thắt lưng hắn siết chặt hơn một chút.
Đồng Gia Già thực ra không muốn kết hôn sớm như vậy.
Nàng đã thử phản kháng.
Nàng nói với hắn "chờ thêm vài năm", hắn đồng ý, rồi ngày hôm sau tiếp tục xuất hiện dưới lầu nàng, mưa gió không chút trở ngại.
Nàng nói với hắn "ta vẫn chưa muốn định đoạt", hắn tỏ vẻ thấu hiểu, rồi cuối tuần liền xách trái cây đi xem lão gia tử Đồng và cha mẹ đồng.
Cùng lão gia tử đánh cờ, cùng đồng phụ câu cá, giúp đồng mẫu chọn rau.
Hắn đi nhiều, người nhà họ Đồng ngược lại bắt đầu nói tốt cho hắn.
"Cái gông cùm đó," Lão gia tử Đồng nói qua điện thoại, "Tiểu Triệt đứa nhỏ này không tệ, nếu con thấy tạm được thì đừng để người ta đợi lâu."
“Ông ngoại——”
"Ta không thúc giục ngươi. Ta chỉ cảm thấy thời buổi này, thanh niên sẵn lòng chơi cờ tướng cả buổi chiều với một lão già."
Đồng Gia Già không nói nên lời.
Kỳ Tây Triệt ở trường càng không kiêng nể gì.
Họ học đại học ở một thành phố, tuy không cùng trường nhưng chỉ cần có thời gian là chạy đến trường của cô.
Anh ta thêm vào câu lạc bộ trượt của trường họ, mỗi tuần đến dạy hai lần, rất nhanh đã trở thành "huấn luyện viên ngoại viện" được yêu thích nhất trong xã đoàn.
Anh ta mặc áo phông rộng thùng thình và quần công sở, giẫm lên tấm ván trượt cũ của mình.
Khi lướt qua con đường lát đá trong khu học cũ, luôn có các cô gái lén chụp ảnh.
Hắn chưa bao giờ né tránh ống kính.
Nhưng hắn sẽ tìm được vị trí của nàng trong từng bức ảnh, rồi mỉm cười về phía nàng.
Cả thế giới đều biết hắn là của nàng.
Đôi khi nàng cảm thấy phiền, nhưng phần lớn thời gian - nàng thừa nhận, nàng đã quen rồi.
-
Mùa hè sau khi tốt nghiệp, Kỳ Tây Triệt đã làm một việc.
Anh ta đã dành ba tháng để quay một bộ phim ngắn về sạt lở của thị trấn nhỏ này.
Toàn bộ dài mười một phút.
Ống kính bắt đầu từ con đường lát đá xanh trên phố cũ.
Xuyên qua những vệt sáng lốm đốm dưới gốc cây đinh đang.
Vượt qua lan can hình vòng cung của đê biển.
Dọc theo bậc đá cao thấp không đều dọc theo bãi đá ngầm đi xuống.
Cuối cùng kết thúc trên bệ xi măng dưới ngọn hải đăng.
Trong hình ảnh không có hắn——
Chỉ có những hạt bụi bay lên khi ván trượt nghiền qua mặt đất.
Chỉ có nước biển bắn lên khi bánh xe lướt qua mép bậc đá.
Chỉ có ánh hoàng hôn kéo dài cái bóng của hắn trên bãi cát.
Âm nhạc nền là tiếng sóng biển và tiếng bánh xe lăn quay, thỉnh thoảng xen lẫn vài tiếng kêu của hải âu.
Hắn gửi bộ phim lên diễn đàn trượt ván người xem, tiêu đề viết:
《Trung trấn - Hải Phong · Thoạt Bản》.
Một tuần sau, lượng phát sóng đã vượt mốc mười vạn.
Trong khu bình luận có người nói "Nơi này ở đâu, muốn đi".
Có người nói "Loại trượt này thật lỏng lẻo, giống như đang chơi game với gió vậy".
Có người nói "Đây mới là dáng vẻ cần có của ván trượt, không phải vì thi đấu thì chính là để vui vẻ".
Một tiệm lật bản già trong trấn đã mở hơn mười năm tìm thấy ông, hỏi ông có nguyện ý hợp tác ra một bảng ký tên hay không.
Hắn đã đồng ý.
Hình vẽ trên mặt bảng là do chính tay hắn vẽ —
Màu nền màu xanh thẫm, phía trên là những gợn sóng trắng xóa, chính giữa in hình một cây đinh đang có phong cách nét vẽ đơn giản, dưới gốc cây đứng một bóng người giẫm lên ván trượt.
Miếng bảng đó đã bán được hơn ba trăm tệ ở địa phương.
Đối với một thị trấn chưa đầy hai vạn dân, gần như là mỗi người một khối.
Trong trấn bắt đầu có trẻ con ôm ván trượt trong ngõ tập nhảy cá heo.
Có học sinh cấp hai lập đội đi phố đê biển quét.
Có phụ huynh chạy đến hỏi hắn: "Con nhà ta muốn học trượt ván, ngươi có thể dạy không?"
Cuối tuần anh đã tổ chức vài tiết giảng dạy miễn phí tại quảng trường cộng đồng, người đến đông hơn dự kiến rất nhiều.
Hắn đứng giữa quảng trường, giẫm lên ván trượt, gió biển thổi cái đuôi sói nhỏ của hắn dựng đứng lên.
Hắn cúi người đỡ cậu bé bị ngã dậy, phủi bụi trên đầu gối hắn, cười nói:
"Không sao, lúc đầu đều như vậy, hồi nhỏ ta ngã còn thảm hơn cả ngươi."
Mẹ cậu bé đứng bên cạnh nhìn, thì thầm với người bên ngoài:
"Đứa trẻ này, thật là được lòng người."