Nàng ngồi đến năm giờ, người trong sân vẫn chưa tan.
Trời dần tối, trời ở nông thôn tối nhanh, mặt trời vừa lặn xuống núi, ánh sáng như bị người ta rút đi, chỉ trong vài phút đã từ vàng vọt chuyển thành tro tàn.
Mẹ nàng đem đèn trong sân kéo sáng lên, một cái bóng vàng treo ở dưới mái hiên, quầng sáng lông xù, chiếu vào trong viện một nửa sáng một phần tối
“Chữ Chi tối nay ở đây nhé.” Bà nội nói, “Giường tôi đã trải xong rồi ạ.”
Hắn lại nhìn về phía Hạ Tứ, “Trời tối rồi, hay là tối nay ngươi cũng ở đây? Trong phòng còn một gian trống, ta sẽ bảo mẹ Chi Tử dọn dẹp.”
Bạch Chi Tử căng thẳng nắm chặt vỏ điện thoại.
“Không cần bà nội.” Giọng ông khách khí, mang theo ý cười, “Công ty cháu còn chút việc, lát nữa phải đi. Lần sau sẽ đến thăm bà.”
Bà nội gật đầu, không ở lại lâu, chỉ nói: “Vậy về trước sẽ nói, ta hầm nấm cho ngươi gà con.”
Hạ Tứ đáp một tiếng "Được".
Bạch Chi Tử yên tâm, ăn cơm xong trời tối hẳn.
Mẹ nàng và Đinh Hương thu dọn bát đũa, cha nàng cùng Hạ Tứ đứng nói chuyện trong sân, Bạch Chi Tử vào phòng trong, bà nội đã trải giường xong, một chiếc giường nhỏ cao một mét rưỡi dựa vào tường đặt, chăn gấp vuông vức, gối đầu giường, găng gối là vải hoa vụn, giặt đến trắng.
Hồi nhỏ nàng thích nhất cái chăn này, đêm đông, bà nội trải chăn sẵn, đổ trước một túi nước nóng vào. Khi nàng chui vào, trong chăn ấm áp toàn là mùi nắng mặt trời chiếu qua.
Chỉ có điều, trước kia nàng ngủ cùng Đinh Hương.
Bà nội nhìn ra mối quan hệ hiện tại của hai chị em, cũng không hỏi gì, chỉ trải hai cái giường.
Đêm đó, Bạch Chi Tử tận mắt nhìn thấy xe của Hạ Tứ lái đi rồi mới yên tâm ngủ, nhưng chăn quá nặng, đè lên người, nóng đến buồn bực.
Nàng trở mình, vén chăn lên một góc, lộ ra bả vai, nhưng đêm về quê mùa thu lạnh lẽo, gió lạnh từ khe cửa sổ chui vào, thổi đến mức vai nàng nổi da gà.
Nàng lại kéo chăn trở về, trong chăn càng lúc càng nóng, sau lưng bắt đầu đổ mồ hôi, những giọt mồ mắt chảy dọc theo xương sống xuống, làm ướt chiếc Thu Y đang áp sát người.
Nàng đạp mạnh chăn, ngồi trong bóng tối thở hổn hển vài hơi.
Không được, nàng phải tắm rửa, toàn thân ướt đẫm mồ hôi, dính nhớp nháp, chăn đệm đều dính đầy nước.
Nàng khoác áo khoác, xỏ dép lê rồi nhẹ nhàng bước xuống giường.
Trong nhà chính rất tối, chỉ có dưới khe cửa phòng bà nội là một tia sáng mờ ảo, đại khái là đèn đêm nhỏ do bà để lại.
Nàng đi qua nhà chính, đi đến sân sau, dựa vào góc tường là một căn phòng đơn nhỏ được dựng bằng sắt, trên đỉnh là ngói bông đá, cửa là miếng sắt mỏng, đẩy vào trong, bên ngoài dùng một viên gạch chống vào.
Hồi nhỏ nàng mùa hè đã tắm ở đây, một thùng nước, dội từ đầu đến chân, bà nội ngồi trong sân đếm gáo cho nàng.
Bạch Chi Tử nghiêng người đi vào, đóng cửa lại. Bên trong rất tối, chỉ có khe hở và trên đỉnh lọt qua một chút ánh trăng, vừa vặn đủ cho nàng nhìn thấy thùng nước và cái gáo đặt ở đâu.
Nhưng khi tắm được một nửa, nàng đột nhiên nghe thấy tiếng bước chân trong sân.
Nàng thầm nghĩ, có lẽ là có người thức đêm đi vệ sinh.
Nhưng mà...
Tiếng bước chân này không giống dép ba mẹ đi, đôi dế chắc là lạch cạch, cũng chẳng giống loại giày vải bà nội thích mặc... ...
Tiếng bước chân trong trẻo, giống như giày da.
Nàng đột ngột dùng tay chống vào cánh cửa sắt kia, lòng bàn tay lập tức toát mồ hôi lạnh. Cửa không khóa, ngay cả một khoản tiền cũng không có, bình thường chỉ dùng gạch từ bên ngoài chặn lại. Hiện tại nàng đang ở trong đó, viên gạch ở bên cạnh, nàng chẳng ngăn được gì.
"Bà nội?" Giọng bà có chút hoảng loạn: "Là bà sao?"
Tiếng bước chân dừng lại ngoài cửa.
Dưới khe cửa, ánh trăng chiếu ra một đôi giày da.
Màu đen, mặt da được lau rất sáng, mũi giày hướng về phía trước, đối diện với cánh cửa mỏng manh này.
Cái bóng của hắn bị ánh trăng kéo dài ra, chiếu vào bên ngoài khe cửa.
Ngón tay Bạch Chi Tử nắm chặt áo khoác, nàng nhìn chằm chằm vào đôi giày kia, nín thở, tim đập như trống dồn trong lồng ngực, thình thịch thình lình, chấn động đến mức tai nàng nghẹn ứ.
Nàng muốn đẩy cửa chạy, nhưng ngoài cửa đứng một người, nàng chạy ra ngoài chính là đâm sầm vào lòng hắn.
Nàng áp lưng vào bức tường sắt, lớp sắt lạnh lẽo dán sát vào sống lưng nàng, khiến nàng rùng mình một cái, dùng sức vỗ mạnh vào tấm sắt: "Bà nội! Bà nội!" Mày mau ra đây! Nãi nãi! "
Sau đó nàng nghe thấy một âm thanh, cách lớp vỏ sắt mỏng manh kia, thấp giọng truyền vào.
"Trì Tử."
Hắn không đi. Hắn căn bản là chưa đi đâu.
"Ta muốn ngươi."