Hậu sự của Tịnh Trần sư thái được tổ chức rất đơn giản. Một nắm đất vàng che lấp phần mộ mới, mấy lão ni già nua ở trước mộ khẽ tụng vài quyển kinh, Từ Quy Vãn liền theo Từ Tùng lên xe ngựa bên ngoài sơn môn.
Không khí trong xe ngựa có chút ngột ngạt. Từ Tùng ngồi ở bên cạnh cửa, không ngừng đánh giá tiểu nương tử đối diện, hai tay xoa nắn trên đầu gối, nửa ngày cũng không tìm ra một câu nào thích hợp.
Cha hắn là Biệt Giá Ung Châu. Tuy mang danh con cháu quan gia, nhưng trong phủ luôn là nhân vật lề mề. Mẹ ruột là một nha hoàn thô sai, hắn còn nhỏ đã mất từ khi còn bé, học hành không thành, luyện võ sợ khổ, hai mươi tuổi hoàn toàn dựa vào chính mẫu làm chủ cưới được một cô con gái nhà nhỏ bình thường, sau đó lại thu nhận một người thiếp chất phác, mỗi người sinh ra một trai một gái. Hắn tự biết mình không có tiền đồ gì lớn lao, ngày thường mưu cầu chức nhàn rỗi điểm danh ở nha môn, tan việc liền về tiểu viện của mình trông coi vợ con sống cuộc đời an ổn, cũng thật mãn nguyện.
Mấy ngày trước, người cha vốn dĩ một năm không gặp được mấy lần đột nhiên gọi riêng hắn vào thư phòng.
Cha ngồi ngay ngắn trên ghế tử đàn, dặn dò một việc: Ở Vân Tê Am ở Chung Nam Sơn có một tiểu nương tử mang tóc tu hành, là huyết mạch do ngoại thất để lại từ những năm đầu. Sau khi lão ni cô chết không nơi an thân, bảo ông lặng lẽ đón xuống núi, sắp xếp tại nhà nông dân quen thuộc trang viên ngoài thành, tạm thời dưỡng một năm rưỡi, đợi hai năm nữa tìm người bổn phận gả đi.
Giọng điệu của phụ thân rất bình tĩnh, nhưng cuối cùng hắn ngước mắt nhìn qua, lạnh lẽo đến mức khiến sống lưng Từ Tùng toát mồ hôi lạnh. Trong lòng hắn hiểu rõ, nếu việc này làm hỏng, nửa đời sau coi như đã khai báo hoàn toàn rồi.
Trong lòng Từ Tùng thấp thỏm, âm thầm nghi ngờ lai lịch của nàng sợ không đơn giản như vậy.
Nàng mặc một bộ áo vải thô màu xanh cũ kỹ, dưới chân đi đôi giày vải đầu phẳng dính bùn, tóc chỉ dùng một chiếc trâm gỗ đào được búi lỏng lẻo sau gáy. Hai bàn tay đặt ngay ngắn trên bọc vải mịn ở đầu gối, khuôn mặt trắng trẻo sạch sẽ, lông mày thanh tú, chỉ lặng lẽ nhìn theo khe rèm cỏ dại và đá vụn lướt qua ngoài cửa sổ.
Xe ngựa lăn bánh xuống đường núi, rẽ vào con đường lớn hướng về trang viên phía nam thành.
Rời khỏi cái lạnh lẽo sâu thẳm của rừng núi, mặt trời bên ngoài dần cao lên, gió thu mang theo mùi khô sảng của cây trồng trưởng thành từng đợt tràn vào trong xe. Những luống lúa mì và ruộng kê trải rộng hai bên đường quan đạo, một màu vàng óng. Nước trong mương gợn sóng lăn tăn, vài người nông phu cởi trần đang vung gỗ lật tung cả bùn đất, những con bù nhìn đứng trên bờ ruộng làm kinh động mấy con chim sẻ đang tìm kiếm thức ăn.
Bánh xe rung lắc vài cái trên đường bùn, dừng lại ở một cửa nông trang được bao quanh bởi đất.
"Đến rồi." Phu xe bên ngoài khẽ gọi một tiếng.
Từ Quy Vãn nghe thấy âm thanh, lông mi khẽ động. Nàng không đợi Từ Tùng phân phó, nhẹ nhàng vén rèm vải lên, xách váy nhảy xuống xe ngựa.
Ánh nắng nóng rực của mùa thu chiếu xuống đầu, khiến nàng hơi nheo mắt lại. Ở trong am đường hơn mười năm, mũi ngửi thấy mùi đàn hương lạnh lẽo và mùi thảo dược đắng chát, lúc này đột ngột bước lên nền đất mềm mại ấm áp, ngửi mùi tro cỏ khô ráo và khói củi, thân hình nàng rõ ràng nhẹ nhàng hẳn lên. Nàng khẽ dậm chân tại chỗ, ngẩng đầu nhìn bầu trời xanh cao rộng thanh tao, khóe miệng mím một nụ cười nhạt, bước đi nhẹ tựa chim sẻ.
Từ Tùng dẫn nàng đi qua mấy gian nhà gạch ngay ngắn của trang đầu, rẽ vào một tiểu nê viện hẻo lánh ở sâu trong. Tường sân được đắp bằng đất vàng, trên tường phơi rau khô và tỏi, vài con gà lau sậy đào thức ăn dưới đống củi.
Tùy tùng tiến lên vỗ vỗ Sài Phong: “Lão Triệu đầu! Mở cửa!”
Trong sân truyền đến tiếng giày kéo gấp gáp, cửa hàng rào gỗ "kẽo kẹt" một tiếng mở ra, một đôi phu nhân tóc hoa râm vội vàng nghênh đón. Lão già khom lưng, lão phụ nhân dùng hai tay lau mạnh lên tạp dề vải xanh, thành hoàng cung sợ hãi cúi chào: "Ôi chao... Nhị lang quân! Sao lại làm phiền quý nhân đích thân xuống nông thôn rồi, mau mời trong phòng ngồi!"
Từ Tùng xua tay, không vào căn nhà đất thấp bé đen sì kia, chỉ đứng trong sân, mà chỉ về phía Từ Quy Vãn ở phía sau.
"Đây là cô nương từ xa trong phủ mang tới, gọi là Quy Vãn." Từ Tùng ho nhẹ một tiếng, theo bản nháp đã chuẩn bị trên đường dặn dò, "Trong nhà nàng không còn trưởng bối nữa, cha dặn tìm một nhà người hậu hĩnh ở trang viên chăm sóc cẩn thận. Vợ chồng các ngươi làm tá điền ba mươi năm ở Trang viên trong Phủ, tính cách là người vô cùng bổn phận. Sau này cứ để nàng dừng chân trong viện của các người, coi như cháu gái mình đối đãi."
Nói xong, tùy tùng phía sau đưa qua một cái túi vải thô nặng trịch, bên trong chứa năm trăm văn tiền đồng, ngoài ra còn có mặt lúa mạch nửa thạch tinh xảo cùng hai tấm vải xanh chắc chắn.
"Tiền Lương Phủ được điều chuyển theo tháng, không thể thiếu việc ăn mặc chi tiêu của các ngươi." Từ Tùng hạ thấp giọng, giọng điệu trầm xuống có chút nghiêm túc, "Bình thường dạy nó vài công việc vặt vãnh trong việc làm nông vụ thì không sao, đừng để nó phô trương. Qua một hai năm nữa, phủ tự nhiên sẽ tìm cho nó một nhà thanh bạch gả đi. Việc đã xong xuôi, cuối năm thuế thuê ở trang viên, ta tự khắc sẽ nói với quản sự, miễn cho các người ba phần."
Miễn đi ba phần thuế thuê, đối diện với tá điền lưng hướng về phía đất vàng mà nói chẳng khác nào ân huệ trời ban. Vợ chồng Triệu Thành thật kích động liên tục chắp tay, bà lão túm lấy tay Từ Quy Vãn, lẩm bẩm: "Nhị Lang Quân cứ yên tâm! Chúng ta nhất định sẽ chăm sóc tốt cho bà ấy. Mau lên, trong phòng có táo giòn vừa phơi xong..."
Từ Tùng thấy sự tình đã xong, tảng đá trong lòng rơi xuống đất, cũng không ở lại lâu, xoay người lên xe ngựa, mang theo tùy tùng về thành phục mệnh.
Từ Quy Vãn liền an bài trong tiểu viện bùn đất này.
Ba ngày trước khi ra khỏi am đường, cuộc sống trôi qua bình đạm mà nhàn nhã.
Nàng từ nhỏ đã theo sư phụ trong am, bổ củi, hấp nước, rửa thuốc, quét lá, vốn không phải tiểu thư mười ngón tay không dính nước xuân. Thay bộ quần áo ngắn thô và váy dài vải xanh được lão phụ nhân sửa ngắn, trên đầu chỉ búi một búi tóc nhỏ giản dị, trời chưa sáng đã đứng dậy cùng hai ông già.
Khi sương sớm chưa tan, nàng liền giẫm lên sương mai sáng loáng lắc lư bên cạnh đài giếng múc nước. Nước giếng trong vắt đổ ào ào vào thùng gỗ, làm ướt mũi giày vải của nàng; giữa trưa bị độc, bà liền ngồi xổm bên bờ mương, giúp lão Triệu nhổ cỏ dại trong chảo; chiều gió mát lạnh, cô bê một chiếc ghế đẩu nhỏ ngồi dưới mái hiên thấp, vừa bóc đậu cho lão phụ nhân, một mặt nghe lão phu nhân lải nhải kể những lời tục ngữ thu hoạch từ mùa màng.
Lão phu phụ dưới gối không con cái, thấy nàng ngoan ngoãn hiền lành, tay chân chăm chỉ lại không hề tỏ ra kiêu ngạo, trong lòng vô cùng yêu thương nàng.
Trang đầu của trang viên này họ Trần.
Trần đại hộ thay quý nhân trong thành quản lý hơn trăm khoảnh ruộng tốt này, trên mảnh đất này luôn ngang ngược bá đạo, ngay cả quản sự phòng thầu do Biệt giá phủ phái tới gặp hắn cũng khách khí. Trần Bảo cậy vào gia thế, ngày ngày dẫn theo một đám lưu manh nhàn rỗi, đánh bạc trộm gà, quen thói ngang tàng ở trang viên rồi.
Ngày hôm đó, con trai út Trần Bảo Cương ở sòng bạc đầu thôn thua tiền ra ngoài, đang uể oải cưỡi ngựa, bất ngờ quay đầu lại, ánh mắt liền dừng lại ở lì xì bên cạnh mương nước.
Từ Quy Vãn đang ngồi xổm dưới ánh mặt trời, giúp Triệu lão hán nhổ cỏ dại trong chảo.
Giữa trưa, mặt trời gay gắt, bộ y phục cũ kỹ bằng vải thô trên người nàng bị mồ hôi làm ướt đẫm, mỏng dính vào lưng và bên hông, phác họa nên một đoạn eo thon thả mềm mại; theo động tác cúi người nhổ cỏ của nàng, đường nét nhấp nhô của vòng eo và mông trông vô cùng chói mắt. Hai ống tay áo nàng xắn cao phía trên khuỷu tay, để lộ từng đoạn cẳng tay trắng nõn, xương cổ tay đều đặn mịn màng.
Rút xong một lọn bên cạnh, nàng đứng thẳng dậy, nâng tay áo lên lau mồ hôi lấm tấm trên trán. Gió nhẹ thổi rối vài sợi tóc mai trước trán, ánh nắng chiếu lên khuôn mặt trắng trẻo trong suốt của nàng. Nàng cúi đầu khẽ mím môi cười với bà lão bên bờ ruộng, hai má hiện ra hai lúm đồng tiền thanh tú linh động.
Trần Bảo Tại trên lưng ngựa nhìn đến mức tròng mắt trợn trừng, ghì cương dừng lại bên bờ ruộng, hồi lâu không dời được tầm mắt.
Ở thôn trang nông dã, hắn ngày thường đã quen với những bà lão đanh đá da mặt đen sì, eo béo chân to, chưa từng thấy mỹ nhân nào da thịt mềm mại, dáng người kiều diễm như bức tranh bước ra? Trần Bảo chỉ cảm thấy một luồng tà hỏa xộc thẳng vào bụng dưới, lập tức gọi gã nhàn rỗi bên cạnh hỏi thăm.
Người nhàn rỗi lon ton chạy đi thăm một vòng, quay lại ghé tai nói: “Bảo ca, nghe ngóng rõ ràng rồi, là cháu gái xa nhà lão Triệu đầu mới đón về hai ngày trước, tương truyền là trong nhà có người lớn nương nhờ.”
Trần Bảo hai mắt nhìn chằm chằm vào đoạn eo thon kia, cười gằn một tiếng: “Mặc kệ nàng ta thân cận gì, đến địa bàn của lão tử, chính là miếng thịt bên miệng lão Tử!”
Chiều tối hôm đó, cánh cửa củi vốn đã không vững chắc của nhà họ Triệu liền bị người ta đá bay nửa cái.
Trần Bảo mặc một bộ áo choàng lụa dầu mỡ, nghênh ngang bước vào sân, phía sau đi theo ba tên tùy tùng côn đồ cầm gậy còi.
“Triệu lão đầu, cút ra đây cho lão tử!” Trần Bảo nghiêng người đội mũ, ánh mắt không kiêng nể gì mà khoét vào tờ giấy cửa sổ đóng chặt của Đông Sương Phòng, “Nghe nói trong viện các ngươi giấu một cháu gái xa xinh xắn như nước? Hôm nay lão phu đã đích thân quan sát bên bờ kênh rồi, dáng vẻ cực kỳ chuẩn xác, đáng lẽ phải làm tiểu thiếp thứ sáu cho ta!”
Hai vợ chồng sợ đến mức mặt cắt không còn giọt máu, bịch một tiếng quỳ rạp xuống bùn lầy trong sân, liên tục dập đầu cầu xin tha thứ: "Trần Tam gia! Không được, không được đâu! Nha đầu này là do quý nhân trong thành ủy thác ở đây điều dưỡng, có lai lịch lớn, lại không thể động vào!"
"Quý nhân trong thành?" Trần Bảo cười khẩy một tiếng, nhổ một bãi đờm đặc bên má lão Triệu, "Thả cái con chó thối tha nhà ngươi! Quý nhân nào lại nhét thân quyến vào cái ổ đất rách nát bốn bề hở hang của ngươi? Đừng dùng lời khoác lác để đè ta! Lão tử ở trang viên này là trời! Năm nay ngươi còn nợ cha ta năm đấu thuê lương thực, lão tử miễn luôn cho ngươi, thưởng thêm hai lượng bạc nữa!"
Trần Bảo bước lên phía trước, âm hiểm dùng mũi chân giẫm lên mu bàn tay khô héo của lão Triệu: "Ngày mai giờ Thân, lão tử mang một chiếc kiệu nhỏ đến khiêng người. Người biết điều thì thay bộ y phục đỏ rồi ngoan ngoãn đưa ra ngoài. Nếu dám chạy, hoặc dám từ chối... Hừ, ta lập tức thu mấy mẫu đất của ngươi, lột sạch cái nhà rách nát này của mình, ném hai bộ xương già của mày vào hậu sơn cho sói ăn!"
Nói xong lời đe dọa, Trần Bảo đắc ý dương dương bay đi.
Bãi bùn rách nát lại chìm vào tĩnh mịch.
Ánh hoàng hôn chìm vào Tây Sơn, ánh chiều tà nặng nề đè xuống. Chỉ nghe thấy tiếng nức nở kìm nén và tuyệt vọng của lão phụ nhân, cùng Triệu lão hán ngồi xổm trên ngưỡng cửa liên tiếp hút thuốc là tiếng thở dài nặng nhọc phát ra từ cổ họng.
Từ Quy Vãn ngồi trên mép giường đất cứng ngắc, ánh trăng xuyên qua khung cửa sổ dán giấy gai rách, chiếu thẳng vào đôi tay nàng đang đặt trên đầu gối.
Đêm dần khuya, côn trùng mùa thu ngoài cửa sổ kêu thê lương.
Từ Quy Vãn đứng dậy, nhanh chóng thu dọn hành lý trong bóng tối.
Canh tư, đúng là lúc người ngủ say nhất, trời đất lạnh nhất.
Phía sau núi thỉnh thoảng truyền đến một tiếng kêu quái dị của dã kiêu. Từ Quy Vãn nhẹ nhàng kéo cửa gỗ phòng, bước những bước chân không tiếng động xuyên qua sân viện, đi ra khỏi cổng viện.
Ngoài cửa là hoang nguyên và bờ ruộng mênh mông bát ngát, đen ngòm như một cái miệng khổng lồ nuốt chửng người. Gió đêm mang theo hơi lạnh thấu xương ập vào mặt, thổi bay những sợi tóc vụn trước trán nàng.
Từ Quy Vãn đưa tay vén lại cổ áo mỏng manh, men theo con đường đất vươn vào trong màn đêm mịt mù kia, không ngoảnh đầu lại mà chạy vào hoang dã.
---
Buổi chiều, trong nhã các của tiệm gấm vóc Đông Thị thâm nhập, yên tĩnh mát mẻ. Rèm trúc dày ngăn cách sự ồn ào của phường thị ngoài cửa, bên cạnh án thư có một tia trầm hương nhạt nổi lên.
Đại chưởng quầy khom lưng, đích thân dẫn tiểu nhị bưng lên mấy cái khay sơn đen. Hôm nay ra ngoài, chọn loại tư phục và mặt nạ khách sau khi đại hôn sinh hoạt. Trong khay trải đủ màu sắc dệt gấm xuôi nam mới mở rương, lưu quang chuyển ngầm.
“Nương tử mời xem,” đại chưởng quỹ mặt đầy tươi cười nâng một tấm mềm mại màu đỏ nhẹ nhàng như khói, “đây là lụa mỏng mới vào Giang Nam, năm nay các tiểu nương tử chờ gả trong thành tranh nhau làm áo xuân, phù hợp nhất với vẻ kiều diễm thể diện của tân phụ.”
Thị nữ đưa tay sờ lên, thấp giọng nói: "Chất liệu quả thật nhẹ nhàng, các tiểu nương tử trong thành hiện giờ đều thường xuyên trọng tài việc này."
Bùi Lung ngồi ngay ngắn trên ghế gỗ nam, lưng thẳng tắp như trúc, ánh mắt lạnh lùng trầm tĩnh. Nàng thậm chí không thèm nhìn tấm Khinh La kia, ngón tay trắng nõn trực tiếp đặt lên một dải lụa dệt kim tím sẫm nặng trịch. Chất liệu chạm vào tay dày và bằng phẳng, hoa văn Chiết cành vàng sẫm tỏa ra ánh sáng lạnh lẽo dưới ánh trời.
"Tân phụ cũng là chủ mẫu chính thất, không phải vào cửa làm chim sẻ cho người ta xem." Bùi Lung ngữ điệu bình thản, "Màu sắc này trông có vẻ cợt nhả, chất liệu mềm mại dính trên người, vô duyên vô cớ mất đi phong thái."
Đại chưởng quầy vội vàng cười làm lành đáp lời, quay đầu lại trình lên một chiếc đĩa châu báu nền gấm vóc. Trong đĩa bày đầy những bước chân mệt mỏi và cành quấn cành điểm thúy của quý nữ thời nay đang tranh nhau tung hô, kiểu dáng tinh tế linh hoạt, khảm hạt châu vụn vặt, chỉ cần chạm nhẹ là rung rinh.
Bùi Lung nhìn lướt qua, không đưa tay lấy, ngón tay trực tiếp lấy cây trâm vàng đỏ dày dặn ở bên trên cùng.
Thân trâm chìm xuống, toàn thân sáng bóng ngay ngắn chỉnh tề, chạm vào lạnh buốt cứng rắn.
"Cứ dựa vào phân lượng này." Bùi Lung tiện tay ném cây trâm về khay, kim ngọc va chạm, phát ra một tiếng động ngắn ngủi mà thanh thúy.
"Đầu mặt đều đánh theo quy chế này. Những thứ nhỏ nhắn cứ đi một bước lắc lư ba cái kia, thu lại đi."
Ra khỏi Cẩm Tú Hành, mặt đường mặt trời hơi nghiêng, người qua lại trong phường thị đông đúc như dệt.
Thị nữ ở tiệm ven đường gọi một gói bánh hoa quế vừa mới ra lò, dùng giấy dầu thô bọc lại, hương thơm ngọt ngào nóng hổi từng sợi tỏa ra.
Thị nữ bưng gói giấy, bước chân nhẹ nhàng, không nhịn được nghiêng đầu hỏi nhỏ: "Nữ lang, nghe bên ngoài đồn rằng ngày Trung Thu sẽ tổ chức đại yến miễn trừ mùa xuân ở hồ Khúc Giang. Các gia tộc trong thành đều tranh nhau đi, ngài thật sự không đi xem thử sao?"
“Người đông miệng tạp, đi xem cái gì.” Bùi Lung men theo mép phố đá xanh đi về phía trước, “Đại hôn sắp đến, ít khi lộ diện trước mặt người khác. Sổ sách mùa thu của mấy tiệm điền trang trong phủ vẫn chưa làm rõ, ở nhà yên tâm.”
Thị nữ thấy giọng điệu nàng lạnh nhạt, biết điều mím môi lại, không nói thêm lời nào.
Khi đi qua một tiệm bán hàng rong treo mặt nạ tạp kỹ và điêu khắc gỗ, bước chân Bùi Lung hơi dừng lại.
Trên giá cỏ của quầy treo mấy con rối gỗ tinh xảo, tứ chi nối liền bằng gân bò mảnh, kéo dây một cái là có thể khuỵu gối ôm quyền.
Năm sinh nhật mười tuổi, có người cũng từng tự tay điêu khắc một con rối gỗ tương tự, lặng lẽ nhét vào tay nàng.
Năm năm trôi qua, sau khi người đó mất đi, phụ hoàng nương sai người quét sạch tất cả những bức thư họa, vật phẩm liên quan đến hắn trong Ngô Đồng Viện vào chậu lửa ở sân sau, ngay cả tro tàn cũng được rửa sạch. Cứ như thể người kia chưa từng tồn tại.
Bùi Lung dừng bước nhìn con rối hai cái, rồi thu tầm mắt lại.
Khi quay người lại, khóe mắt bất ngờ chạm phải một bóng người đang đứng bên cạnh cột hành lang đối diện.
Đó là một nữ tử có tuổi tác tương đương mình, đang tựa vào bức tường gạch xám ở phía sau lưng, nhìn chằm chằm vào gói giấy dầu nóng hổi trong tay thị nữ.
Vải vải thô và áo xanh trên người nữ tử dính đầy đất vàng và vụn cỏ, vạt váy rách một vết, đôi giày vải xanh dưới chân dính bùn khô, mũi giày cọ xát lộ ra những sợi cỏ. Mái tóc dài chỉ dùng một chiếc trâm gỗ đào búi loạn xạ, mái tóc mai dính vào vầng trán lấm lem bụi bặm, chật vật như vừa bò ra từ vùng đất hoang vu.
Nhưng khuôn mặt đó lại vô cùng thanh tú sạch sẽ. Không có sự bẩn thỉu và người dân thường ăn xin, đôi mắt trong veo như đá núi được rửa qua, lưng vô thức ưỡn thẳng, không hề có chút vẻ rụt rè đưa tay đòi hỏi ai khác.
Ánh mắt hai người chạm nhau giữa dòng người ồn ào.
Bùi Lung dừng bước, lẳng lặng đánh giá nàng một lát.
Nàng hơi nghiêng đầu, ánh mắt quét qua gói giấy trong lòng thị nữ.
Thị nữ hiểu ý, vội vàng lật giấy dầu lên, lấy hai miếng bánh quế ấm áp mềm mại, bước nhanh tới đưa qua.
Nữ tử kia rõ ràng đói khát, nhìn chằm chằm vào điểm tâm trước mắt mà yết hầu khẽ động. Nàng chần chừ một lát, đưa đôi tay đầy vết xước nhỏ ra đón lấy, nâng trong lòng bàn tay, ngước mắt nhìn Bùi Lung chăm chú, thấp giọng nói: “Đa tạ.”
Lời vừa dứt, liền giống như chim sẻ bị kinh hãi, xoay người chui vào đám đông chen chúc nhau ở Đông Thị, chớp mắt đã không thấy bóng dáng.